档案A：文件
《给先生的一封信》
尊敬的先生，您好！
首先感谢您在基因编辑领域和癌症治疗领域做出的伟大贡献。
在下是您实验室里的一名普通助理，也许您并不认识我，甚至也没听说过我的名字。即便如此，在下依然斗胆写信给您，想要提出一个微不足道的建议。
关于您在寿命延长和人类进化改造实验时无意创造的异种个体，还请您善待她们，不要随意丢弃。经过我的测试，这些生物有着极高的智力，也继承了正常人类具备的全部知觉。
一部分的生物体并非如您所判断的一样毫无价值，它们虽然没有达到您的预期，也存在着各种缺陷，但其基因表现模式依然对我们有很强的借鉴意义。
尤其是［椰树虫、水熊虫、苍蝇、人（12种疾病基因）、第三次测试的18种基因序列、仓鼠、蜘蛛、第四次测试2种随机组合］，这部分基因与正常个体的兼容性极差。
身为一名研究工作者，我们的行为不只是造福人类，也应当保持基本的人道观念。其中一些智慧较高的生物，在它们提供了各项数据以后，如果您不能提供给它们一个很好的归宿，还请让它们没有痛苦地离开这个世界。
有时候被您丢弃的生命，也是有灵性的。尤其是任何时候，您都无法保证一些行为会带来什么后果。
感谢您，先生。
一名普通的助手。
2042年5月2日，周五。
……
档案b：录音
“对不起，最多只能到这里了。”
“我无法拯救你们，我连自己都拯救不了。”
“接下去的日子，就靠你们自己了吧。”
“哈哈哈，那个混蛋，为了自己的母亲能活下去，就拿这么多无辜者做实验。该死，这样的家伙简直是魔鬼。”
……
档案c：文件
《关于基因编辑技术的一些思考》
毫无疑问，永生是可行的。
随着基因编辑技术的深入研究，我们率先在新生儿的身上延长了寿命。
通过将某些动物的基因和人体融合，也可以创造一些稀奇古怪的生物。毫无疑问，我们都是造物主。人类文明发展到今天，正在渐渐解开造物主隐藏在每个生命身上的谜团。
基因是什么？
简而言之，这只是一段高度复杂的程序。也许我们的大脑意识，也只是类似更加复杂的信息的组合罢了。咳咳，偏题了。总之基因这种东西就是自然运行的一部分，虽然比喻成代码并不正确，但这确实非常像代码。如果说我们的计算机程序是低维度的平面代码，那么基因必然是更高维度的。它不止包含了信息，还有必须容纳这部分信息的空间，一旦复杂到一定的程度，必须用更多的参数指标来表示，那么自然循环和意识也就顺理成章地诞生了。
永生要做的，就是让这个高度复杂的基因代码，变得可以修复，可以组装和转换。它运行出来的内容，必须是逻辑自洽，并且可以永久循环的，不能运行到某个节点就崩溃。
为了验证我的猜想，还需要进行更多的实验。
……
档案d：文件
《随笔》
潜伏期3年，死亡率接近98％，极易传播，容易变异，难以检测……
哈哈哈哈！
不可能，绝对不可能！
病毒也应该遵循自然法则，怎么可能出现这么恐怖的东西？
人类要完蛋了，真的要完了。
三年时间，全现在世界大部分人都感染了吧？哈哈哈，完了，已经有人发病了，这种东西怎么可能存在？这是外星人的阴谋吧？
谁能救救人类啊？
疯了疯了，到处都是死人啊，为什么会有那种东西，为什么？
……
档案E：文件
《第二十区域转移资料》
队长，这次真的出事了。
我早就说过，将多种生物的基因强行移动到人类身上肯定是会出事的。
只是导致这种后果的不是我们，而是一个窃取资料的疯子。
那个家伙想要毁灭全人类。
可悲啊，为了人类谋福祉，不正是我们的的天职吗？那样的家伙怎么会混进来？
队长，准备销毁实验数据和材料吧，包括全部的实验动物：猴子、猩猩、蝙蝠……还有那几个婴儿。
……
档案F：文件
《空间物理研究记录——平行时空猜想》
暗物质和暗能量仅仅受到引力的影响，而不受到包括电磁力在内的多种力的干涉。也就是说，除了通过引力透镜等方式间接搜寻，我们几乎无法感知到它们。
这些东西确实和我们存在于同一片宇宙中，甚至就在我们的周围，但是我们无法直接接触到，因为它们足够的“暗”。
只是，这真的足以称之为“暗物质”吗？
最近的理论确实表明，这片空间中还存在着一些真正意义上……我们无法感知到的东西。
它们不与任何事物产生交互，也不受到任何力（包括引力）的影响。
这也意味着，人类永远也观测不到它们！
虽说任何科技设备都无法间接或者直接察觉到它们的存在。
可是，它们自己却自成一体，各自存在联系，因而形成了属于自己的一套运动体系……就像是一个完整的，互相影响和交互的物质群。
这或许……是一种平行世界的可能形式。
……
档案G：电脑文件
［录像］
一群穿着白大褂的人正在实验室内走来走去。
“把A片段补上去，不要出错了，这么多序列，一不留神结果就可能出问题。”一名中年男子冷淡地说道。
“是。”回答的是一位年轻的女性。
“这次能制造出什么样的生物呢？”
“下半身应该是虫子，上半身是人类……女性吧。我还没见识过半边软体结构的物种会长什么样呢，估计得加强一下，不然自己的重量就该压坏了。”中年男子咧嘴笑道。
“老师，明明是第一次实验，你为什么就知道能弄出什么生物？这么复杂的序列，可以直接知道结果吗？”
“这是自然，基因本身是有规律的，只是太过复杂，简单的方式不能破解其中的规则。但这也不是不能找到规律，排除变异这个干扰因素，我们依然有办法提前计算出它最终的结果。这是造物主一开始就设定好的程序，对了……你甚至能在它的脑海中留下一些印记，比如语言。”
“这都可以？”
“不行，现在做不到，这只是我的幻想罢了。”