他们之中，有的是校队退下来的尖子，有的是街头摸爬滚打出来的野路子，还有些，是跟苏盘一样，已经不再年轻，却始终未曾离开这片球场的痴迷者。
“今天打十一分，三局两胜，谁先下场谁输。”有人提议。
没人反对。
这群人之间从来不需要过多的言语，一句规则，一个眼神，便已足够。他们要的不是比赛的胜负，而是那股从脚底涌上来的冲劲，那种肌肉在高强度碰撞后传来的酸痛，那种汗水流入眼睛后依旧不肯眨眼的固执，那种——激情。
比赛开始的哨声从某个角落吹响，也许根本没人带哨子，但那一刻，每个人的心跳都在同步加速，像是命运在暗中召唤他们再次燃起火焰。
苏盘站在弧顶，双手虚握篮球，眼神扫过面前的防守人。他不是那种一眼就能看出惊艳的选手，身材不够高大，肌肉线条也不夸张，但他有一种奇特的节奏感。就像是一首前奏缓慢却后劲十足的曲子，让人刚开始不以为意，却在某个高潮迸发的瞬间，被彻底俘虏。
他晃了一步，防守人脚下顿了一下，这一顿让苏盘捕捉到了缝隙。他立刻启动，身体低伏，从左侧杀入禁区。另一个高个子迅速补防过来，但苏盘早已预料，他一个变向，借着对抗顺势侧身，在空中拉杆，躲过封盖，将球优雅地抛向篮板。
篮球在空中划出一道优美的弧线，撞上篮板之后“砰”的一声弹入篮筐，整个场地顿时响起了掌声与欢呼。
“漂亮！”
“这球牛逼！”
阿秦冲上前来跟他击掌，嘴角咧得快裂到耳根，“你这拉杆，简直骚得不讲理！”
苏盘只是笑，没有回应。他的目光落在下一轮的对手身上，那是几个身高体壮、技术精湛的老手。他们的气场明显不同于刚才的对手，带着一种从骨子里散发出来的压迫感。
但苏盘没有退缩。他把毛巾搭在肩上，仰头喝了几口水，然后慢慢走向场地中心。他的脚步沉稳，每一步都像是在踏出节奏。他清楚，这不是一场随便的对抗，这是考验，是较量，是在无数次训练与比赛中积累下来的经验与胆识的对决。
哨声响起，比赛再次开始。
对面的控卫速度极快，一开场就用突破撕裂了他们的防线，连得两分。苏盘没有着急，他将球拿到手中，示意拉开，他要单打。
防守他的是个身材高大的前锋，步伐稳健，动作细腻，是那种典型的防守悍将。苏盘低下身，身体像一张弓慢慢拉满，他开始左右晃动脚步，引诱对方重心移动。就在对方以为他要往左突破的一刹那，他骤然收球、转身、后仰跳投。
那是一记完美的出手，仿佛时间在那一刻放慢了节奏。篮球划过一道弧光，空心入网。
观战的人再次爆发出喝彩，有人高喊：“这就是苏盘啊，稳得一批！”
然而苏盘的表情依旧平静。他没有被掌声鼓舞，也没有因对手强劲而气馁。他只是全神贯注地打球，在球场的每一秒钟里，他都仿佛与这个世界隔绝，只听得见心跳和球鞋摩擦地面的声音。
比分胶着，场面一度陷入拉锯。苏盘在攻防之间不断穿梭，汗水早已湿透背心，头发贴在额头上，呼吸逐渐急促。但他的眼神没有一丝动摇，每一次接球，每一次出手，都是对自我极限的挑战。
对手也不是泛泛之辈，他们迅速调整策略，不断夹击、协防，试图逼迫苏盘失误。他却像是游鱼入水，凭借出色的球感与判断，总能在最关键的一秒做出最合理的选择。
一次快攻中，他带球狂奔而下，对手三人围追堵截，他脚步丝毫不乱。突然加速，在罚球线前一个变向，然后急停，所有人都在惯性中向前冲，而他却已经稳稳地跳起。
这一次，是暴扣。
整块球场都在震颤，观众席上传来震耳欲聋的尖叫。苏盘挂在篮筐上，面容坚毅，目光如炬。他没有狂吼，也没有挥拳，只是缓缓落地，仿佛那一扣，只是他日常生活的一部分。
阿秦冲上来抱住他，笑得快哭了，“盘哥，你疯了！你刚才那一扣，把对面全吓傻了你知道吗！”
苏盘喘着粗气，一言不发，只是点点头。他的心跳依然在加速，血液在体内奔腾，他知道，这才是他活着的感觉。
比赛还没结束，激情还在燃烧。苏盘重新站在场上，望向天空，阳光洒在他身上，像是给他镀了一层淡金色的战甲。他的脚步没有丝毫疲惫，反而越来越轻盈，像是燃尽一切之后的重生。
“你行不行啊？”阿秦凑过来，喘着气，拍了拍苏盘的肩，“你脸色不太对。”
苏盘没有立刻回答，他只是抬头看了一眼四周，每个人的动作都变得迟缓，像是背负着一百斤的铁链在打球。连最活跃的小杜，此时也弯着腰大口喘气，双手撑膝，像刚刚爬完一段陡峭山路。
“有点热。”苏盘终于开口，声音低哑得像是被砂纸打磨过的木头，“这天儿太毒了。”
阿秦咧嘴一笑，“可你这状态还行啊，刚那记扣篮，把我心都震出来了。”
苏盘没笑，他低头看了看自己的双手，指关节泛红，掌心的老茧仿佛被汗水浸泡过，柔软却又刺痛。他知道自己正在逼近极限，可心里却有一种躁动感，在那炽热之中若隐若现，像是一种隐秘的召唤。
你到底是为了什么还在打？
这念头突然浮上脑海，像是一道裂缝，在一片热浪之中悄然撕开。
苏盘不止一次问过自己这个问题。他早已不是那个初中时代把篮球当成逃课借口的小混混，也不是那个在校队替补席上苦熬几个赛季终于得首发资格的年轻人。他现在不缺工作，不缺朋友，不缺生活的安稳，甚至连球衣号码都已经褪色，可他依旧站在这片灼热的球场上，像个固执的傻子。
“还打吗？”阿秦问。