有时候，我总觉得，我爸有时候真的可爱的像一个孩子一样。
明明因为他因为感冒发烧而被扣在医院，可他却在自己刚好一点，就趁机会逃走了。
老顾陪我去了一趟烈士陵园，回来之后说什么都不去医院了，纵使我搬出我妈也没有用。
我也没办法只能顺从他，而当我给医院打电话说明情况的时候，医生的回答让我大吃一惊，“首长威胁我们今天必须放他出院，否则后果自负。”
我能从年轻医生的言语中听出他的无奈，毕竟以我爸现在的官职，谁又敢和他反着来呢？
我歪过头看着坐在我身边的老顾，他正认真看着手机不知道在研究什么。我刚刚在一直试图和他搭话，可他却没有把精力分到我这里一丝一毫。
“爸，你看什么？”我终于还是忍不住开口。
老顾的手指在手机屏幕上快速滑动，休闲裤膝盖处微微绷起褶皱，连我开口都没抬头：“你们汇报上来的新型单兵作战系统的参数。”他的声音带着军人特有的干脆，“上次演习暴露出来的通讯延迟问题，得想办法......”
“这也不用您亲自来研究吧。”我盯着他后颈新添的几根白发，喉结动了动：“再说了，医生说你血压还没完全稳定。”
老顾这才抬起头，目光像审视新兵般扫过来：“当年在老九连的时候，顶着40度高烧都能带队穿插。”
他的手指无意识摩挲着手机边缘，那里有道明显的磨损痕迹，“不过我也知道好汉不提当年勇。”
车载电台突然响起沙沙电流声，导航提示前方路口右转。我余光瞥见他偷偷按了按后腰，那是这些年他为了我们付出的痕迹。
“妈知道你逃院，又该生气了。”我转动方向盘，雨刮器在挡风玻璃上来回摆动，将老顾映在车窗上的倒影割成碎片。
他沉默了一瞬，手机屏幕的冷光映得侧脸棱角分明：“帮我订束花，还是红玫瑰和百合。”顿了顿又补充，“这次多加点满天星。”
车内安静下来，只有雨点敲打车顶的声音，混着他偶尔滑动手机的细微声响。
我笑着问老顾：“你这算不算负荆请罪？”指尖轻点着车载屏幕，导航路线在雨幕中蜿蜒如银蛇。
后视镜里，雨珠顺着玻璃滑落，将老顾的倒影晕染得支离破碎。
老顾摘下刚被他架在鼻梁上的眼镜擦拭，露出眼角细密的纹路，那是岁月和沙场共同刻下的印记。
“何罪之有？”他挑眉反问，语气里带着几分当年在军部会议上据理力争的气势，“不过是提前结束‘无效拘禁’。”
说罢将眼镜稳稳架回鼻梁，镜片后的目光又落回手机屏幕，“真正该请罪的，是那些拿血压数值当借口，耽误我看演习报告的人。”
我无奈地摇头，伸手调高了些车内空调温度，老顾总嫌冷气太足，却又固执地不肯添衣。
“您这病没好利索就乱跑，妈那天守到凌晨三点才眯了会儿。”话音刚落，副驾驶传来纸张翻动声。
转头看去，老顾不知何时摸出我车里那张泛黄的旧照片，边角卷起的褶皱里，年轻的他穿着笔挺军装，身旁站着穿着红色连衣裙的母亲。
“原来你妈的温柔在整个军区大院都有名，所有人都说我命好。”老顾的声音突然放轻，指腹摩挲着照片里母亲的笑颜，“现在倒学会训人了。”
他突然把手机转向我，屏幕上是鲜花店的页面，“再加两束向日葵，她以前总说......”
刹车灯在雨雾中连成红色的河，我踩下刹车，等待信号灯变绿。
后视镜里，老顾正小心翼翼地把照片塞回夹层，动作像极了珍藏军功章的模样。
雨声渐密，车载电台适时切到一首老歌，沙哑的男声混着老顾若有若无的哼唱，在狭小的车厢里晕开暖意。
本想开车送老顾回家，可他却非要我带他去我闺女的学校，我看了一眼时间左不过也到了大课间多时候，现在赶过去也无所谓。
到了学校门口，我联系老师把刚刚准备出来活动的顾言笑小朋友带了过来。
校门口的梧桐叶被风吹得沙沙作响，老顾站在警戒线外，外套下摆被风掀起一角，他却浑然不觉，目光直直盯着教学楼方向。
我刚挂掉老师电话，就听见清脆的下课铃撕破雨幕，紧接着是此起彼伏的欢闹声从走廊传来。
我闺女扎着的马尾辫一颠一颠的，老远就挥舞着画满星星的彩纸：“爷爷！”她脚下的粉色雨靴踩过水洼，溅起的水花沾湿了老顾的裤脚。
老顾弯腰接住扑过来的小人儿，动作利索道破了“身体未愈”的假象，他稳稳托住孙女的屁股，胡茬轻轻蹭过她红扑扑的脸蛋：“笑笑今天有没有打败‘数学大魔王’？”
“我考了一百分！”孩子举起彩纸，原来是张试卷被精心装饰成了奖状，边角还粘着歪歪扭扭的贴纸，“老师说要贴在光荣榜！”
老顾笑得眼角皱纹都堆到了一起，小心翼翼接过试卷时，手指上的老茧刮得纸张发出细微声响。
身后传来急促的脚步声，班主任李老师小跑着赶来，眼镜歪斜地架在鼻梁上，胸前的工作牌还在晃荡。
她看看老顾胸前若隐若现的勋章，又瞅瞅我袖口露出的军衔标志，脸颊瞬间涨得通红：“首、首长好！实在没想到......”
老顾转头时，身上的威严不自觉流露：“没事，我就是来看看我们家小公主。”
他抬手擦去笑笑鼻尖的雨珠，动作却温柔得不可思议，“接下来孩子是什么课？”
“是一节英文课和一节体育课。”
“好，那我给笑笑请个假，带她出去一下，下午上课给她送回来。”
见老顾亲自开口，李老师看了我一眼之后连连点头，掏出手机的手都在微微发抖，“好，那我记录一下。”
其实此刻的我也不知道老顾要带孩子去干什么，而且在听到他要带着我闺女逃课的时候我先是一愣，随后很快就接受了。
毕竟这是他一贯喜欢的方式，我儿时读书时，老顾就是这样。工作繁忙的他总会挤出碎片时间来陪我，而对于逃课这件事他也似乎从不在乎，只要孩子们开心就好了。
小时候我总能听到老顾这样说，‘学习嘛，尽力学了就好，重要到是个开心，不要太强批孩子。’
那时老顾这样的想法总被认定成歪理，但我却在这样的歪理到教育下考上了理想的学校，拥有了一个快乐且美好的人生。
所以我想，我爸应该去兼职做个教育专家，毕竟他的想法太超前了。想到此处，我的目光落向了他和我闺女的身上。
校门口的积水倒映着二人的身影，老顾外套上沾着孩子的饼干碎屑，却浑然不觉地跟着比划“机关枪”的手势。
我望着这一幕，突然想起小时候，父亲也是这样雷厉风行地带我逃课出去玩儿，只是那时他的肩章上，还没有现在这闪耀的金星。
引擎发动的嗡鸣声中，后排传来窸窸窣窣的响动。我透过后视镜望去，笑笑正把沾着饼干渣的小手往老顾外套上蹭，老顾非但不恼，还笑着替她理了理歪掉的蝴蝶结。
“爷爷，你要带我去哪里呀？”她的手指无意识揪着老顾的袖口，连指甲缝里还沾着课间捏橡皮泥留下的彩色痕迹。
老顾伸手刮了刮她的鼻尖，露出难得柔和的笑意，眼角的皱纹都跟着弯起来：“就是你想去的地方。”
话音刚落，小丫头先是一愣，随即眼睛瞪得滚圆，像是突然反应过来什么，猛地扑进老顾怀里。
她激动地搂着老顾的脖子，小辫子扫过他胸前的衣领，连珠炮似的喊着：“爷爷你没忘记！爷爷最好啦！”肉乎乎的脸颊紧紧贴着老顾，嘴角的笑容怎么都压不下去。
我握着方向盘的手顿了顿，调转车头避开积水：“什么秘密基地？”
“爸爸你不懂！”笑笑把脸埋进老顾颈窝，羊角辫扫过他胸前的勋章，“这是我和爷爷的秘密！”
老顾伸手挡住她乱晃的小脚，动作间露出袖口藏着的创可贴，那是今早偷偷贴在手腕针眼上的。
他冲我挑眉，镜片后的眼神带着几分得意，活像打了胜仗的士兵。
车载电台突然播报路况，雨刮器在挡风玻璃上来回摆动，将路灯的光晕切成碎片。
笑笑突然坐直身子，鼻尖几乎贴在车窗上：“快到啦！快到啦！”
我顺着她手指的方向看去，前方路口赫然立着“梦幻动物乐园”的霓虹牌，雨幕中透出巨型熊猫雕塑的轮廓。
老顾伸手轻轻捂住孙女的眼睛，声音放得很轻：“闭眼倒数三个数。”
笑笑咯咯笑着照做，数到“三”时，老顾猛地松开手。
乐园外的彩色射灯正巧扫过车身，照亮了大门上会发光的长颈鹿画像，也照亮了小女孩骤然睁大的双眼。
“哇！是大象滑梯！”笑笑拍打着车窗，粉色雨靴重重踩在座椅上，“爷爷说话算话！”
我这才想起上周视频时，老顾躺在病床上咳嗽着，却对着屏幕那头抹眼泪的孙女认真许诺：“等爷爷出院，带你去喂长颈鹿。”
后视镜里，老顾正解开外套扣子，把笑笑裹进自己怀里。他身上还带着医院的消毒水味，此刻却被小女孩身上的奶香味慢慢冲淡。
雨越下越大，打在车顶的声响里，我听见老顾低声说：“坐稳了，咱们要去突袭小兔子军团了。”
车子缓缓驶入停车场，细密的雨丝在路灯下织成银网。
我刚拉上手刹，就瞥见老顾已经利落地推开了车门，黑色大伞哗啦撑开，却不是为自己挡雨。他半弯着腰探进后座，小心翼翼地将笑得欢脱的笑笑抱了出来。
雨水顺着伞骨滑落，在地面溅起朵朵水花，老顾却将伞整个倾向孙女，自己大半个肩膀都露在雨里，他的肩头很快洇出深色的水痕。
\"这样不行！\"我急忙跳下车，伸手去接孩子，\"爸，您刚退烧，再淋雨又要生病了！\"
我的指尖刚碰到笑笑的胳膊，小家伙却突然尖叫着搂住老顾的脖子，马尾辫扫过他微微泛白的鬓角：\"不要爸爸！我要爷爷抱！\"
这时老顾还得意地冲我挑眉，他的目光藏着狡黠，活像打了胜仗的老兵。
\"你们呀......\"我无奈地叹了口气，伸手接过老顾手中的伞。
伞柄还带着他掌心的温度，我刻意将伞面大幅度倾斜，把两人都拢在伞下。老顾腾出一只手，稳稳地托住笑笑的小屁股，另一只手则轻轻护着她的后背，生怕她被雨水沾湿。笑笑趴在爷爷肩头，朝我做了个鬼脸，发梢上沾着的雨珠亮晶晶的，像缀了一串小珍珠。
\"爷爷快看！孔雀！\"刚走进乐园大门，笑笑突然指着不远处的围栏惊呼。几只孔雀正抖动着绚丽的尾羽，在雨中昂首踱步。
老顾弯腰将她抱起扛在肩头，笑着说：\"我们家笑笑小公主可比孔雀还漂亮！\"
小家伙听得咯咯直笑，伸手去抓老顾的衣领，像抓住胜利的旗帜。
我紧紧跟着他们，不时踮脚调整伞的角度，让老顾的后背始终干燥。雨水顺着伞檐汇成水帘，我半个袖子很快被淋透，却看着前方爷孙俩的身影，心里泛起阵阵暖意。
走到羊驼区时，笑笑吵着要喂食。
老顾刚要迈步，我连忙按住他的肩膀：\"您在这儿等着，我去买干草。\"
他刚要反驳，被我一个眼神堵了回去，只好乖乖抱着孩子站在伞下。
我回来时，正撞见老顾耐心地给笑笑讲解：\"这些小家伙看着温顺，吃东西可得小心......\"
我举着伞默默站在一旁，看着老顾认真的侧脸。这位在军部会议上能震慑全场的将军，此刻却为了哄孙女开心，连最常见的鸭子都能讲出\"当年在农场赶鸭子\"的故事。
雨渐渐小了，天边泛起一抹淡淡的霞光。
我闺女骑在老顾肩头，手里挥舞着刚买的兔子气球，兴致勃勃地规划着下一个目标。老顾虽然脸色略显疲惫，眼中却满是宠溺，时不时抬手护住她的小腿，生怕碰到门框或树枝。
我亦步亦趋地跟着，伞面随着他们的步伐微微晃动，在潮湿的地面投下交错的影子。
这一刻，淅沥的雨声里，我忽然明白，所谓岁月静好，大概就是看这位倔强了一辈子的老人，心甘情愿为最爱的人，卸下所有的锋芒。