“我不知道。”
当温迎把那条亮闪闪的尾巴仔细描摹完，宠物略微动了一下指尖，开口了。
“我也没有见过人鱼，可能那只是一个传说。”
或许还是一个被美化过的传说，绘本上的一切都那么美丽，可在故事的最后，人鱼公主却因为“爱情”变成了泡沫。
于是温迎便想，“爱情”大概是一种诅咒。
她有点不想再接着读下去，睡前故事不应该是压抑的结局。
但她的故事还没有讲完，温迎思考着，要用什么样的语句编撰一个能与原本的情节衔接、还又不那么伤感的结局。
“这个故事，还有另一个版本。”宠物的声音再次响起，他的眼眸还朝着她的方向，平静无波，“你想听吗？”
温迎点了点头，坐近了些，说“好”。
她把那本书放到了一边，只不过手指还搭在他的掌心里，忘记了移开。
宠物讲故事的声音和他平时的表情没什么两样，温迎读给他听时，为了沉浸式体验，还会刻意模仿一些声调，譬如王子落入水中时喝到海水时咕噜噜的泡泡声。
到了他这里，就只剩下平淡的陈述，加上他躺着不动，掌心的温度又很高，温迎的另一只手撑着下巴，听着听着，脑袋开始不受控制地往下滑。
再后来，她就什么都不知道了。
醒过来时，温迎发现自己躺在了宠物原本躺着的地方，而他已经不在了，温迎的身边空出一大片位置，摸上去很平整，也没有温度。
她睡了多久？宠物又去了哪里？
明明他习惯于和她形影不离，温迎一直认为他是独立性很差的宠物，难道在她睡着的这段时间里，他突然成长了？
外面似乎有微弱的动静，温迎起身出门，一望无际的冰川之上，巨大的银色机甲静静蛰伏，此刻的它看上去比上回她见到的还要崭新。
宠物正从驾驶舱走出来，对上她的目光，微微怔愣一下。
温迎隔着一段距离打量他的眉眼，漆黑的夜空似乎有星辰划过。
她朝他走了过去，语调惊喜：“你看得见了？”
“嗯。”宠物说。
温迎扬起脸看向他，他依旧没什么表情，但这双眼眸……似乎让那张冷淡面孔生动不少。
她想接着夸他几句，宠物却错开了眼神，眼睫遮挡所有的神色。
温迎的视线便只好接着落在他身上，那枚吊坠还挂在他颈间，衬衫的领口隐约露出银色链条的边缘。
他换掉了睡觉之前那件上衣，身上的这件衬衫和他上次穿的款式差不多，应该是从机甲里拿出来的。
温迎面上露出疑惑，正准备开口，宠物的声音先一步响起。
“你给我的衣服被我不小心刮坏了。”他低声解释，嗓音也恢复如初，不再沙哑，“没有丢掉，我把它收起来了。”
温迎“哦”了一声，她要说的不是这个。
那件衣物的剪裁的确有些普通，至少和他身上这件比起来，是过于简单了的。
宠物穿现在的这一件，更为好看。
或许是用料的问题，温迎想了想，便抬起头，比较礼貌地问一句：“我能摸一下吗？”
宠物看了她一眼，错开视线，说“可以”。
温迎怀疑他没听懂自己在说什么，于是补充：“我想检查一下这件衣服的材质。”
宠物还是说“可以”，站在她面前不动了，双臂自然地垂落。
温迎摸了摸他衬衫的衣摆，走线很匀称，似乎很结实，她往下拉了拉，宠物的衣领略微歪斜，黑色的吊坠钻了出来，连同锁骨一起。
“抱歉。”温迎说。
“没关系。”他仍垂着眼帘，将吊坠放回了原位。
温迎继续钻研，衣摆摸完了，她开始摸他的领口，有点硬，末端缠绕着几道不明显的金色丝线，组成温迎看不懂的形状。
她又抬起他的手臂，在衣袖上也看见相仿的图案，不知道其他部位还有没有。
宠物安静地任由她动作，直到温迎将手掌覆到他腰间，他才捉住了她的手腕，制止了这一动作。
温迎眨了眨眼睛，仰头看向他，宠物松开了她的手：“先进去吧，外面冷。”
温迎感觉不到冷，也没有立马回到住处的打算，她歪着脑袋朝机甲的方向，满是期待：“你还有其它这样的衣服吗？可不可以送给我一件？”
他答应了，温迎走进机甲内部，站在他后面，看着他打开一个箱子，里面满满当当，全都是白色的衬衫。
她随便拿起几件，发现它们长得都一模一样，这么多这么好的材料，最终只做出一大堆单调的款式，温迎忽然觉得手里的衬衫不是那么好看了。
她拿走了其中的一件，带着宠物回到住处，将衬衫叠起来放好，又翻开码放在地上的书本。
温迎坐下来，拍了拍身边的位置，宠物也坐到她身侧，接过那本书。
他继续教她辨认字体，现在他的眼睛看得见，温迎不需要再攥着他的手反复比划，学习进展变快了许多。
每隔一段时间，她停下来休息，宠物也跟着停下，她站起来伸懒腰，在周围来回走动，宠物低垂眼睫，视线凝滞在书页上。
温迎发现，恢复视力以后，宠物就很少像失明的时候那样紧盯着她不放了。
她心中有点奇怪，联想到他之前说过的话，猜测他可能是因为重新能够看见，找回了一部分安全感。
不过除此之外，温迎心里还有更重要的疑问，她很快转移了注意力，又坐回宠物身边，用胳膊环绕住膝盖，转过头看他。
宠物也略微侧目，视线在她脸上短暂停留。
“你有名字吗？”温迎开口。
宠物停顿住，没有出声。
温迎往他身边又挪了挪，打开一本已经学完的书：“这上面写着，当两个人决定踏入彼此的人生，他们就会交换姓名。”
宠物朝那本书看了一眼，温迎接着碰了一下他曲起的那条腿，说：“我总不能一直叫你‘宠物’吧？”
“如果你想的话。”他收回视线，平静道，“可以。”
听上去完全没有心不甘情不愿。
温迎其实是有点愉悦的，她面上装作淡然，克制地收敛唇角：“但是宠物，也要有名字呀。你希望我帮你取一个吗？”
“你也给之前养过的其他宠物取过名字吗？”他翻过一页书，似乎只是随口一问。
温迎说：“没有。”
那一页纸张又落回去，宠物低着头，底下的手指轻轻动了一下，注视着早就被看过无数次的文字。
“我以前没有这个概念，是在你来到之后，才产生这样的念头。”温迎支着下巴看他，“还是算了，你的名字不应该由我来取，你教会我很多东西，我觉得你在我心中不仅仅是宠物。”
宠物偏过头，望向她。
目光交汇，温迎对着他粲然一笑：“还可以是老师。”
他嘴唇动了动，但没有说话，也没有转移目光，那双漆黑的眼眸恢复以来，从没有这样仔细而长久地停在她脸上。
隔了很长一段时间，他才重新低下头去，将那本书重新合拢。
“你也没有名字。”他说。
“啊。”温迎再次恍然大悟，随后她表情凝重地重复，“我居然也没有名字。”
他喉间发出很轻的一声，不像是笑，因为他的唇线还是平直的，不带有一丝弧度。
“你可以给自己取一个名字。”他开口，将那本书递给她，“等你决定好自己的名字，我会把我的名字也告诉你。”
–
取名字是一件大事。
温迎翻阅书本，目光慎重地在那些字里行间来回巡逻。
她决定通过多方面考虑，这个名字的读音要悦耳好记，笔画也不能过于复杂，当然，最重要的还是内涵和寓意。
其实这要求并不算高，但她不知道为什么，对着密密麻麻的文字看到眼花缭乱，也没有挑选出特别满意的。
倒是有几个字被她看中，决定拿来给以后饲养的宠物使用。
不过，这件事必须悄悄地进行。
温迎瞥一眼身旁的人，他毫无察觉，正专心地帮她给裙摆绣上花纹，不染纤尘的白衬衫自带与世隔绝的气质。
他虽然看上去对身边的其他事情漠不关心，只专注于手上的工作，但温迎认为，最好还是不要在他面前提及自己准备继续养新宠物的事情。
即便有一天他发现了真相，也要提前通过行动让他知道，无论温迎养过多少宠物，她在他身上花费的精力和情感都是最最充沛的。
思及此处，温迎放下书，清了清嗓子。
宠物把脸转过来，朝她看了一眼，他现在技术越发熟练了，眼神落在她身上，手下的动作还在有条不紊地进行。
“怎么了？”他问。
“你已经绣了很长时间了，稍微休息一会吧，别太累。”温迎关心道。
“不累。”他说完，又要低头。
温迎立马走过去拽起他的手臂，制止他：“跟我出来，我带你去放松一下。”
宠物将手中的东西放好，顺着那股力度起身，温迎拉着他走到外面的机甲旁边，她刚打算开口示意他将舱门打开，面前的那扇门却自动开启了。
白光笼罩的屏幕弹了出来，温迎已经知道，那东西叫做“虚拟屏”，抬起手准备按下“确认”，虚拟屏上却一片空白，没有弹出温迎预料中的字符，而是跳出几个标点。
先是一个点，再是一道横杠，然后又是一个点……
温迎看向那几个符号，符号闪动了一下，变成了“?˙▽˙?”。
随后，又变成了“???”。
“？！”温迎拉住宠物的手不断晃动，“它是在对着我笑吗？”
宠物轻声说：“它没有恶意。”
“……哦。”温迎当然知道那串符号没有恶意，她只是有点惊讶。
宠物带来的一切都很奇妙，也许，他了不起的地方远比温迎想象中的还要多。
她抬起眼，虚拟屏已经消失了，她拽着身边的人走到驾驶座，想到他的眼睛已经恢复，便按着他的肩膀让他坐下去。
“想去哪里？”他问道。
温迎指了指不远处结冰的海面：“朝那个方向，海的尽头有一片山脉。”
机甲升空，不过是眨眼的瞬间，他们就已经来到温迎指定的地点。
“先别急着降落，再飞得高一点。”温迎神秘兮兮，凑到驾驶员的耳边，“我要给你展示一样东西，你记得认真观察。”
宠物垂下眼眸，依言操作，升到合适的高度时，从温迎的角度，刚好可以将那些山脉连同周围的海域尽收眼底。
机甲悬停在空中，温迎朝后方勾了勾手指，宠物走过来，站到她身边，和她一起朝下方看去。
“准备好了吗？”温迎说着，将两根手指并拢在一起，指腹相贴。
宠物点头：“准备好了。”
温迎也点点头，而后，她低头俯瞰，打了个响指。
与此同时，底下的那座山像是受到了某种推力，凹陷的山顶开始剧烈地颤动，连带着山脚下的冰层也被撕裂。
一道金色的弧线，缓缓从山顶裂口涌出，然后是第二道，第三道……
温迎偏头望向身边的人，看见他立在她身侧，注视喷发的岩浆。
他常年冰封的神情似乎也跟着融化，温迎略有些小得意。
不过她面上并未显露出来，只是轻咳一声，用从容不迫的语调解释：“本来呢，我打算把这项工作放到最后，因为这个星体的冰层实在太厚了，一次性融化比较省时省力。”
“而且，让火山喷发并不是最好的选择。”她拉起还有些怔愣地站在原处的宠物，走过去重新操控机甲降落，“但是……”
银色的舱门滑开，温迎带着他走下去，外面雾气氤氲，空气也在一瞬间变得温暖，带着湿漉漉的潮湿感。
“但是呢，我在一本书上看到，如果想让一个疲惫的人睡上好觉。”温迎说，“可以带他去洗一个热水澡。”
此刻他们已经置身于山谷，几处泉眼正冒着热气，身边的人不发一言，温迎拉着他继续走向泉眼。
不知道是不是她的错觉，他走得极其缓慢，步伐也有些错乱。