商大灰那句“不凑合，那咋整”，像一记朴实无华的老拳，结结实实地捣在了地狱长何畔西的脸上。
没有法则碰撞的轰鸣，没有能量激荡的炫光。
只有一种，一个学富五车的博士后，在跟人激情辩论宇宙的起源时，被一个路过的种地大爷问“这玩意儿能让俺家麦子多打几斤不”的，那种降维打击式的懵逼。
何畔西脸上的优雅笑容，碎了。
是真的碎了，像劣质石膏面具一样，一块一块往下掉，露出下面那张因极致的错愕和屈辱而扭曲的脸。
“凑合？”
他几乎是从牙缝里挤出这两个字，声音尖利得像被踩了尾巴的猫。
“你们管那种充满了争吵、疲惫、算计和互相消磨的生活，叫‘凑合’？”
“你们看到了！你们的未来！你们会为了孩子的功课吵架，为了老人的医药费吵架，为了一双臭袜子吵架！你们的爱情会在柴米油盐里被炖成一锅馊掉的猪食！激情会褪色，浪漫会腐烂，最后只剩下麻木的习惯和无法摆脱的责任！”
“那不是凑合！那是活地狱！是凌迟！是对‘爱情’这两个字最大的亵渎！你们为什么不崩溃？为什么不绝望？！”
他像个抓狂的艺术家，指着自己最得意的作品，质问着两个完全get不到他艺术在哪里的观众。
这感觉，比把他打一顿还难受。
这相当于你精心p了一张九宫格发朋友圈，配文“今天也是为绝美爱情落泪的一天”，结果下面唯一的评论是：“拼多多求个链接？”
礼铁祝在一旁看得眼角直抽抽。
他寻思着，这哥们儿怕不是要被气出个道心破碎pLUS版。
人家小夫妻俩看完未来生活预告片，没闹离婚就不错了，还达成了“吵架你让我先说”的战略合作协议，这叫什么？这叫展望未来，提前进行风险管控。
你一个搞地狱KpI的，跟着瞎激动个什么劲儿啊？
商大灰被他吼得一愣一愣的，他那cpU过载的大脑还在处理“为什么吵架要让媳妇儿先说”这个世纪难题，对于何畔西的咆哮，他只能回以一个清澈而愚蠢的眼神。
而就在这令人窒息的喧嚣中，姜小奴，动了。
她轻轻地，将自己的手，放进了商大灰那宽厚粗糙、还沾着泥点子的手掌里。
她的手冰凉，他的手温热。
像一块寒玉，落入了一捧燃烧的炭火。
她抬起头，那双死寂的眸子，第一次越过自己的丈夫，直直地看向了状若疯魔的何畔西。
“你错了。”
她的声音很轻，却像一把冰锥，瞬间刺穿了何畔西所有的咆哮。
整个地狱，为之一静。
“我们看到的，不是爱情的坟墓。”姜小奴一字一句，平静地说道，“而是爱情，本来的样子。”
何畔西像是听到了天底下最好笑的笑话，神经质地笑了起来：“本来的样子？像一潭发臭的死水？像一具被啃食干净的骸骨？”
“不。”
姜小奴摇了摇头，她的目光，落在了身边丈夫那张憨厚的脸上。
“像一个战壕。”
“战壕？”何畔西的笑声戛然而止。
“对，战壕。”姜小奴的声音里，带着一种经历过炮火洗礼后的，冰冷的清醒。
“婚姻，不是风花雪月的后花园，不是王子公主的游乐场。它是一个战壕，是两个手无寸铁的普通人，在人生这场烂仗里，挖出来的一个能互相挡子弹、包扎伤口、分享半块干粮的地方。”
她的声音不大，却像重锤一样，一锤一锤，砸在每个人的心上。
那些被何畔西的幻境击溃的，对婚姻抱有完美幻想的常青和黄北北，身体不自觉地颤抖了一下，失神的双眼里，第一次出现了一丝微光。
“你觉得，在枪林弹雨里，你会选一个什么样的战友？”
姜小奴看着何畔西，眼神里带着一丝怜悯。
“是选一个会给你念诗、给你画画、跟你谈论星辰大海的人？”
“还是选一个，枪法准、跑得快、能在你中弹的时候，不嫌你血脏，背着你，一步一步把你拖出死人堆的人？”
何畔西的嘴唇翕动着，一个字也说不出来。
他那套关于“期望与破灭”的精美理论，在“战壕”这个粗鄙的比喻面前，显得如此苍白无力，如此……不接地气。
“风花雪月，是奢侈品。它很美，但它不能挡子弹，也不能当饭吃。”
姜小奴收回目光，再次看向商大灰。
“我看中的，从来不是他会不会说情话，懂不懂浪漫，能不能给我买我喜欢的漂亮裙子。”
她的声音，轻得像一声叹息，却又重得像一座山。
“我看中的，不是他现在对我有多好，而是我知道……”
她顿了顿，握紧了商大灰的手。
“天塌下来的时候，他肯定会站在我前头。”
商大灰似乎听懂了这句，他那不太灵光的脑子处理不了什么战壕、奢侈品的复杂概念，但他听懂了“天塌下来”和“站在前头”。
这不就是俺该干的事儿吗？
于是，他挺了挺胸膛，像一头被表扬了的熊，瓮声瓮气地“嗯”了一声，还用力拍了拍自己厚实的胸脯，发出了“砰砰”的闷响。
那意思很明确：放心，够厚，能扛。
这一幕，没有丝毫浪漫可言。
甚至有点傻。
可礼铁祝看着，眼眶却莫名其妙地有点发酸。
他想起了自己小时候。
小时候，他的爸爸妈妈经常吵架，俩人从结婚一直吵到后来他爸爸去世，一辈子没说过一句“我爱你”。
他爸嫌他妈做的饭不好吃，他妈嫌他爸经常喝大酒。
可有一年冬天，他妈妈半夜犯了急病，零下三十度的天，摩托车打不着火，他那个喝得醉醺醺的爸，二话不说，套上棉袄，用一辆破板车，硬是把他妈拉了十几里地，送到了天城最大的医院。
回来之后，他爸那张被冻成紫色的糙脸上，挂着冰碴子，进门第一句话就是骂骂咧咧：“操他妈的，差点没给老子冻死，这败家娘们儿，下回再犯病，说啥也不管了！”
可第二天，他又颠儿颠儿地跑去给刚出院的老婆子炖鸡汤去了。
那不是爱情吗？
如果那不是，什么才是？
礼铁祝忽然懂了。
何畔西这个地狱之主，就像一个只吃米其林、从没下过厨房的所谓“美食家”。
他懂得一切关于美食的理论，懂得什么叫分子料理，什么叫低温慢煮，他能把“爱”这道菜的色、香、味分析得头头是道。
但姜小奴和商大灰，他们是真正过日子的人。
他们知道，过日子不是品鉴艺术品，过日子是做饭。
是系上围裙，走进那个满是油烟味的厨房，把那些最普通、最不起眼的土豆、白菜、猪肉，用最笨拙的手法，做成一锅能填饱肚子、能暖身子的热乎菜。
那锅菜，可能摆盘不好看，可能味道不够精致，甚至可能有时候盐放多了，有时候火开大了有点糊锅。
但它，能让你在饥肠辘辘的寒夜里，活下去。
何畔西贩卖的，是“爱情”的幻梦。
而姜小奴守护的，是“婚姻”的契约。
“婚姻的本质，不是爱情，是联盟。”
姜小奴的声音，如同最终的判词。
“是两个独立的个体，签订的一份终身互助协议。我们共享资源，共担风险，共同抚育后代，共同对抗人生这场操蛋的游戏。”
“爱情，只是这份协议的附加条款，是锦上添花。有，很好。没有，协议依然有效。”
“因为协议的核心，不是‘我爱你’，而是‘我负责’。”
“我负责在你生病的时候给你端水喂药，你负责在我害怕的时候把我护在身后。我负责操心柴米油盐，你负责去扛更重的煤气罐。我们吵架，我们冷战，我们互相嫌弃，但我们谁都不会在对方被生活揍得爬不起来的时候，转身就走。”
“因为我们是战友，是合伙人，是拴在一根绳上的蚂蚱。你死了，我也活不好。我不好，你也好不到哪儿去。”
“这，就是我们的‘凑合’。”
“一种不求情深似海，但求不离不弃的凑合。”
“你这种连饭都没做过的人，又怎么会懂？”
姜小奴的每一句话，都像一记无情的耳光，狠狠地抽在何畔西的脸上。
他引以为傲的地狱法则，他精心构建的绝望美学，被这套来自人间最底层、最泥泞、最粗糙的生存逻辑，冲击得七零八落。
他感觉自己的世界观，正在被对方用一口“猪肉炖粉条子”的大铁锅，哐哐哐地砸个稀碎。
“不……不对……这不对……”
何畔西失魂落魄地后退着，金丝眼镜滑到了鼻尖，眼神涣散。
他那斯文败类的优雅荡然无存，像一个信仰崩塌的神父，嘴里喃喃自语。
“爱是纯粹的，是激情的，是独一无二的……怎么能是……怎么能是协议……是责任……是联盟……”
他想不通。
他永远也想不通。
一个把爱情当成艺术品来仰望的人，怎么能理解那些把爱情当成窝窝头来啃，只为了活下去的人？
看着他那副快要被cpU干烧了的模样，礼铁祝心里只有一个想法：
“完了，这孩子，让两口子给整不会了。”