北台高中，一所位于中国海岛上的普通高中，在白色恐怖时期爆发过多次清扫行动，最后由于人口外迁被荒废。
方芸曾是，或者说，一直是这所学校的学生，她的家庭生活并不美满，总是争吵的父母没有给她一个家庭该有的温暖，可方芸仍然努力生活着。
上了高中之后，父母间矛盾愈演愈烈，正赶上白色恐怖时期互相举报已成风气，方芸的母亲，把自己的丈夫举报了。这个时期警察处理这方面事件一向疑罪从有，而且方芸的父亲的确对大陆文化很有兴趣，各种因素作用的结果就是，本来只是想给丈夫一个教训的妻子，变成了寡妇。
方芸的校园生活因此而改变，同学们疯狂排挤，疏远，甚至欺凌方芸。支持运动的人认为她是叛徒的女儿，普通人则对她母亲举报自己丈夫这件事十分反感，认为方芸一定和母亲一样，是被洗脑了的走狗，唯恐避之不及。
逐渐走向崩溃的方芸，却在校园生活里面遇到了一束光，一位新来的语文老师，同时负责管理学校的图书室。
老师很是和蔼可亲，并不因为方芸的家庭而存在偏见。他总是找方芸谈心，疏导方芸的情绪，还给方芸借阅一些图书让她得以看到自己这个小地方之外的，更广阔的世界，渴望关爱的女孩的心中，结下了一颗小小的种子。
可惜这颗种子并没有发芽的机会，随着时间推移，方芸渐渐发现自己的这位老师，似乎就是政府宣传的叛徒，图书室有一批被藏在深处的书籍，每一本都在政府的禁止名单上。
方芸的不安并没有持续多久，老师找到她摊牌了，并直言自己已经组织了学校里很多志同道合的老师和学生，一起举办读书会，分享那些政府想要隐瞒的真理和知识。老师邀请方芸加入，虽然同在读书会的很多人都反对，但老师却力排众议接纳了方芸。
“我们不该以一个人的出身和家世来判断他的道德水平和素养。”
很快，读书会越办越大，方芸和老师的关系也越来越亲密，但他们都没有跨过那条师生的红线，虽然思想进步开放，但这件事上二人都选择了保守，方芸是因为自卑和羞涩，而老师……
天下没有不透风的墙，读书会很快引起了相关监察部门的注意，他们开始在学校里大力搜捕，有些成员很快被抓了起来，但由于老师把控有度，成员之间的身份保密工作做得相当出色，方芸暂时还是安全的。
可不安已经涌上了心头，方芸比起其他人对这件事的后果有着更深的认识，因为她曾到警察局见过她的父亲，她本以为坚毅如山的父亲在地牢里被折磨得像一条死狗，丢弃了所有身为人的尊严摇尾乞怜，最终也没有留下自己的性命，而这一切只需要小学文化的母亲写上一封满是漏洞的举报信，再加上家里那些似是而非根本不在名单上的书籍。方芸知道，一旦被查，死对她来说都是一种奢望。
方芸不想死，她想活下去，她已经见过了光明，又怎么肯放弃。为了保住自己和老师，方芸做了一个大胆的决定——栽赃，并希望借此帮自己和老师撇清关系。
而方芸栽赃的对象，就是同班的宋祖德，这个男生憨厚老实，在全班排挤方芸的时候仍然对方芸十分友好，那种青涩懵懂的情感方芸早就有所感知，可那位老师已经占据了她的全部心神。
栽赃的过程很成功，甚至可以说过于顺利，宋祖德几乎是以一己之力抗下了所有罪行，在课堂上被带走时，宋祖德看了方芸一眼，这一眼很长。当警察问起他有没有同党时，他还是摇了摇头。宋祖德只是憨厚，并不是傻子，方芸拙劣的栽赃技巧没法骗过他，可他还是放不下心中那份青涩的感情。劣质的陷阱捕不到野兔，但如果那野兔不想布置陷阱的猎人伤心呢？
宋祖德在学校被疯狂折磨到不省人事之后被移送到了监狱，走的那天方芸在旁边看着，被抬上车的宋祖德宛如一具尸体，而担架就是他的裹尸袋。事成之后的巨大负罪感吞噬了方芸，让她变得郁郁寡欢，这时命运却再次和她开了个玩笑，老师要走了。
这里压抑的氛围和压迫的环境，让老师再也无法承受，他选择了逃避，逃去海外自己妻子的家中。是的，老师是个有妇之夫，而且，他马上要离开了。在走之前，老师带着方芸逛了一圈她之前从未逛过的游乐园，为她拍了照片，并送了她一枚白鹿玉佩。
“白鹿，和我的名字一样，希望我不在的日子里，它能代我守护你。相信老师，我一定会回来的，到时候我会带你去一个更美好的地方。”
这一别，便是永别了。老师的离开无疑是个明智的选择，之后的抓捕行动愈演愈烈，正常的教学秩序已经完全崩塌，在人人自危的环境下，方芸又一次感受到了死亡的威胁，她实在是太不干净了，她的父亲是死在地牢里的人，而和她关系最好的同学也一样进了监狱，如果无法证明自己的清白，方芸绝对逃不过被抓进去的命运。
但方芸清白吗？她读过那些书，她学习过那些知识，她甚至还在读书会上分享过自己的感悟。此时方芸就像一个巨大的肥皂泡，显眼，而且经不起任何刺探。
可方芸最后还是找到了办法，就像她的母亲一样，指认别人，就能保下自己，因为和老师走得很近的缘故，她是读书会里少有的了解几乎每个人真实身份的人，只要她把这份名单交出去，不论她自己到底干不干净，都不会有人再为难她了。
就在方芸还在做思想斗争的时候，抓捕已经来了，在昏暗的地牢里，还没有遭受任何刑罚的方芸就已经吓破了胆，这份名单很快出现在了某位部门领导的办公桌上，一份名单，换回了方芸的自由。
回到学校后，方芸眼睁睁看着那些读书会的成员被拘捕，他们被抓时看向方芸那愤怒的目光，以及口中喷涌而出的“叛徒”，变成了方芸新的梦魇。
命运不会有丝毫怜悯，出卖同伴的方芸在这个学校终于失去了一切，喜欢自己的同学，自己爱慕的老师，志同道合的友人，一切全部烟消云散，取而代之的是周边人的无尽疏远和背后的诋毁谩骂，甚至还会有被抓成员的亲朋好友怒气上头对方芸展开报复。但对此，老师同学全都不管不顾，他们不愿也不敢再接近这个女生。在这样难熬的日子里，只有那个白鹿玉佩，能带给方芸一点小小的希望。
希望却总是很快破灭，老师偷渡归来却被抓的消息传入方芸耳朵，对她来说如同晴天霹雳。她欢喜老师遵守诺言真的回来了，但却无法遵守诺言带她离开。
在一个台风天，学校决定提前放学，把原定下午的期末表彰大会改到了上午，而表彰大会的主角，就是举报了读书会成员的方芸。
手中的奖状，台下师生冰冷的目光，老师被抓的消息，这一切让方芸终于崩溃了。大会结束后，所有师生都离开了学校，只有方芸躲到了天台，天空黑暗，随后下起了倾盆大雨，方芸哭着，把自己藏在图书室隐秘位置的书取了出来，那是老师留给她的，虽然老师说如果情况严峻一定要赶快烧掉，保护自己才是最优先的，但方芸没有照做，而是偷偷留了下来，这是她的念想。
她把念想一页一页撕扯下来，折成纸飞机，想要让它们冲开这昏暗的天空，但大雨很快打湿了纸张，它们全都无力地坠落了下去。当最后一页纸被扯下，还是没有一架纸飞机能达成目标，于是方芸把自己当做了最后的一架纸飞机，自天台一跃而下。她没有飞起来，坠落在地面上，鲜血的痕迹都被雨水给抹去，直到三天后台风离去，人们才发现水泥地上的破烂尸体。
这就是方芸的故事，她，有罪吗？
苏宁宁望着天空出神，方芸的故事，其实她已经猜了个七七八八，但有一件事，方芸弄错了。
那个颤颤巍巍的身影已经走到了教学楼下，是一位蓄发皆白的老人，腿脚也有问题，拄着拐杖正艰难前进。苏宁宁飞身从天台跳下，却没有打扰这位老人，只是远远跟在他身后。
老人腿脚很慢，体力也不行，再加上教学楼年久失修，有些楼梯已经断裂，需要不停修改前进路线，老人花了很长时间，才走到了四楼。
看着眼前满是锈迹的一班标识，老人露出了一个微笑，他慢慢走进教室，径直走到最后一排课桌那里，拖了一张椅子，就那么面朝着桌子坐了下来。
桌子的另一边，一个幻影也出现并坐到了椅子上，是方芸。方芸沉默着，她看了这个老人很久很久，样貌已经无法分辨，但她知道这是谁。
老人看不见方芸，但他也感觉到了一股熟悉的气息，露出一个笑容，随后把手伸进兜里摸索了一会儿，掏出一个东西放在课桌上，是那枚白鹿玉佩。
“本来想叫白老师一起来的，可他已经走了好几年了，这东西，只能我自己一个人送过来了，希望你别失望吧。”老人摸了摸鼻子，露出一个笑容，纵使已经缺了好几颗牙，老年斑也爬上了脸庞，但此时他好像仍然是那个学生少年，在喜欢的人面前羞涩又纯真。
方芸轻轻摇了摇头，虽然对方看不见也感受不到，但她还是握住了那双饱经风霜的手。
“我呢，当时侥幸活了下来，后面白老师帮忙把我送到国外去读书，努力了一辈子，也算是功成名就，现在年纪大了，就想着落叶归根，来看看你。”老人看向窗外，苏宁宁此时背靠着墙壁站在视野死角，他只能看见一片蓝天。
“当时我们上学的时候，有这么蓝的天吗？应该有吧，我已经记不得了。”老人敲了敲自己的脑袋，似乎在责怪自己的记忆力。
“行了，东西送到了，我也该走了，也许过不了多久咱俩就又能见面了。”老人咳嗽两声，吃力地站起身子，朝教室外走去。
苏宁宁想起了她曾看到的幻象，一样的场景，一样的人，只是结果不一样了，方芸仍旧留在原地，而宋祖德这一次却走向了阳光里。
阳光撒下，空荡荡的教室里面只留下了方芸的幻影，她的手指轻轻拂过白鹿玉佩，眼角流下了一滴泪水，身影逐渐消失在了空气中。
泪水滴在玉佩上，带有一些温热，那是一颗等待了数十年的心留下的最后遗物。
（北台高校篇 完 ）