陈十三背着包，挂着单晓的猫咪玩偶，在白小云的招呼声中快速进入公司大门。
他飞快地在打卡表上，龙飞凤舞地签上了自己的名字。
然后在白小云挤眉弄眼的示意下，把到岗时间写成了八点二十九分，这才没有算作迟到。
“呼……幸好！”
他擦了一把额头上因为跑步而溢出的薄汗，幸好单晓的单位，使用的打开方式还是过去常用的签字打卡。
万一用摄像头人脸识别打卡，他今天这个时间，就要算作迟到扣工资了。
“哎呀，你这么着急干嘛啊！又不是第一回睡过了。”
“赵经理不是挺好说话的嘛。”
“五分钟之内，不算你们迟到的呀！”
赵经理！
好说话？
根据单晓的描述，这个赵经理为人非常小心眼，经常找下属的麻烦，特别爱扣工资。
他什么时候好说话了！
陈十三刚想要开口询问，却突然想到了另一个让人惊慌的点！
“等一下，你是说赵经理？赵经理不是在几天之前，就已经死了吗！”
“死在茶水间的柜子里！被发现的时候，指甲还被拔掉了！”
白小云看着陈十三密布着汗水还有些泛红的脸。
噗呲一声笑了出来。
她眨巴着大眼睛，歪着头，似乎看见了一件好玩的事情。
“我说你是睡傻了，还是没睡醒啊！”
“你说的那都是多少年前的事情啦！”
“这不是咱们公司传说中的大悬案嘛！案发的时候我还没来公司上班呢！”
“怎么，你怎么突然对这么久以前的事情感兴趣啦！”
陈十三没有心情跟白小云继续说笑，他只觉得又一层迷雾，覆盖在他本就不甚清晰的线索上。
单晓没有骗他们的必要。
而且上一次在胖子的家里，白小云打电话来八卦赵经理线索的时候，他跟胖子也都在一旁听得清清楚楚。
就连单晓脖子上的伤口，都是刚刚受伤不久的样子。
可是现在，白小云竟然说，这一切都发生在很久以前。
“诶！你干嘛神不守舍的呀！”
“你去哪里啊！早饭吃没吃啊！”
“喂！等一会儿就开会了，你来不来开会啊，还是我给你请病假啊！”
陈十三不顾白小云在身后的呼喊，他飞快跑出公司大楼。
这些混乱的记忆，他不仅无法判断哪一段是真实的。
现在，就连时间轴，都出现了问题！
那如果，再更换一次呢！
由陈十三来扮演胖子的角色，胖子来扮演单晓的角色，单晓来扮演陈十三的角色。
这一次，又会发生什么！
………………………………
“也就是说，你们分别更换了两次？”
“那能跟我好好说说，这两次都分别发生了什么吗！”
心理医生温和地，注视着陈十三的眼睛。
他手中的笔开开合合，发出的白噪音在安静的室内，让人很容易产生困倦。
陈十三半躺在椅子上，神情倦怠。
“在第一次更换中，我所扮演的是单晓的角色。”
“当我进入公司遇见白小云，白小云竟然告诉我说，赵经理和女领舞的死亡发生在很多年前。”
“可是，就在几天前，我们刚刚从电话里听见白小云讨论赵经理的指甲。”
“单晓脖子上的伤痕也是新伤。”
“所以，我有些分不清楚，到底我们谁的时间线出了问题！”
心理医生一边记录着，一边漫不经心地用手指了指陈十三的身后。
饮料台上，放着各种各样的饮品。
“想喝什么请随意，不用跟我客气。”
“就像在自己家里一样，怎么舒服怎么来！”
陈十三萎靡地坐了起来，他确实需要咖啡。
于是他在身后饮料台上，挑了一瓶还没有开封的咖啡。
速溶咖啡的味道，有明显的酸涩，并不是他喜欢的口味。
他快速喝完一瓶以后，终于有了些精神。
“于是，我们尝试着开启第二轮更换角色。”
“在第二轮里，我拿到的是胖子的角色，我像他的习惯一样，在咖啡店里坐着。”
“然后拨通了小刚的电话。”
“我告诉小刚，我已经知道了事情的真相，感谢他这么长时间以来的照顾。”
“就在我给小刚打电话的时候，服务员为我送上来了我点的咖啡。”
“可能是跟小刚聊天太投入的原因，一直到咖啡喝完，我都没有觉得有什么不对。”
“可是，服务员却对我说，由于失误，她刚刚给我递上来的是一杯牛奶。”
心理医生从病历上抬起头来。
他很疑惑地看着对面的人。
“如果我没有记错的话，您很讨厌喝牛奶。”
“您说，牛奶有一股腥味，您不喜欢。”
“这一次，您一直到喝完都没有发现吗！”
陈十三的手指摩挲着咖啡包装盒，他仔细回味着咖啡店里牛奶的味道。
“的确，平时我很讨厌喝牛奶。”
“但是咖啡店可能比较专业，那里的牛奶没有那股奇怪的味道。”
“我觉得我可以接受！”
“就是因为在咖啡店里的经历，我回到家，一边抱着猫咪，一边同样地给自己倒了一杯牛奶。”
“胖子的猫咪非常可爱，蹭来蹭去特别亲人，我很喜欢它。”
“但是！家里的牛奶，味道就是很奇怪！”
“我可以明显尝得出味道的区别！”
心理医生有些困惑地双手交叠，放到胸前。
他皱着眉头。
“说实话，在不同的地点，喝同样的东西。”
“味道会有所差别这件事，我还是头一回听说。”
“唔，那您刚刚在我这里喝的那瓶牛奶，您觉得怎么样呢！”
陈十三顺着心理医生的目光，一直看向自己手中的咖啡包装盒。
他明明喝的是咖啡啊，什么时候喝过牛奶！
“您再好好看一看，您手里拿的真的是咖啡吗！”
淡色的包装盒已经空了，陈十三努力睁开疲劳的眼睛。
他摇晃着盒子，盒子内残留的液体，从吸管之中溢出。
一滴乳白色的液体，滴落在他的手上，散发出浓浓的奶香。
“这……”
心理医生目光深沉。
“在我与您，有限的几次会面里。”
“您喝的，一直都是牛奶啊！”