“保持清醒，保持清醒，能听到我说话吗？”
“台阶，小心台阶！”
“血氧饱和度在下降！”
“注意呼吸，保持清醒！”
“马上进手术室！”
“……”
随着大门“砰”一声关上，所有纷杂的声音也被一并锁在了手术室里。
俞菲凡抱着头靠在走廊的墙边，身上的衣服被血染成了一片红褐色，每个匆匆路过的护士都忍不住多瞥她一眼。
李明皓捧着毛巾站在一旁，数次欲言又止。
安慰人实在不是他的长项，他搜肠刮肚也只能重复一句话：“菲凡姐，你别太担心了。”
没过多久，江向明和张阿姨也匆匆赶到医院，两人的外套里穿的都是家居服，一看就是大半夜被电话叫醒，连衣服都来不及换就过来了。
江向明见惯了大风大浪，此时也还能勉强克制得住情绪。
来不及问清来龙去脉，他抬头看了眼“手术中”几个刺眼的红字，扶住浑身是血、狼狈不堪的俞菲凡，问道：“小俞，江烁他……”
俞菲凡整个人摇摇欲坠，双眼都失去了神采，回答得也是有气无力的：“江烁还在抢救……叔叔，对不起。”
她不知道要怎么跟江向明解释，江烁是因为她才中的枪。而开枪的，是自己的亲生父亲……
江向明看出了她的犹豫，尽管他内心也无比焦灼，还是尽量放缓了语气：“傻孩子，这种时候还道什么歉，你放心，江烁一定会没事的……”
话刚落音，手术室的门突然被打开，一个女医生拿着签字板出来，对着走廊喊道：“病人家属在哪儿？”
江向明连忙举手示意：“我，我是他父亲。”
女医生把签字笔和笔递到他面前，匆匆交代道：“签一下病危通知书。”
江向明强撑的镇定陡然之间溃不成军，执笔的手顿在半空中，声音控制不住地颤抖起来：“签、签什么？”
张阿姨急得拍了拍他的胳膊，把医生的话重复了一次：“病危通知书，老江你快签了，医生才好继续做手术。”
江向明这才跟突然回魂似的，哆哆嗦嗦地写着自己的名字。
这三个字在过去五十多年里他写过成千上万次，早就形成了肌肉记忆，这一回愣是花了近十秒，才勉强把名字写完整。
对比俞菲凡和江向明，李明皓这时倒显得相对冷静了，趁着江向明签字的空隙问道：“医生，里面情况怎么样？”
“病人胸口中枪，失血过多，全身休克，正在紧急抢救。”她从江向明手里接过签字板，又补充了一了句：“情况不太乐观，家属做好心理准备。”
“不太乐观”这四个字如同一记重锤从虚空中砸下，猝不及防地敲打着每个人的心脏，整个走廊像是被抽空了氧气，气氛登时变得压抑起来。
……
手术室里，医护人员有条不紊地对江烁进行抢救。
“现场失血500毫升，收缩压50，脉搏140！”
“射入伤在左胸腔下方，射出伤在肩胛骨上方”
“开始插胸管！”
江烁的意识仿佛坠入一片深不见底的水里，周围的声音变得朦胧不清，他发现自己的身体在不断缩小，变回了孩童的模样。
他屏住气抬起头，看到头顶一片亮堂，便奋力往上游去。
“哗啦”一声，他从泳池里探出脑袋，对着岸边的常婉之兴奋地叫喊：“妈妈，爸爸教会我游泳了！”
常婉之伸手把他拉到岸上，用一张柔软的浴巾裹住他全身：“小乖真棒！换件衣服，我们回家吃晚饭。”
“今晚我们吃什么？”
“妈妈给你做你最喜欢的红烧排骨，好吗？”
“好！”
……
“医生，他心脏停止跳动了！”
“上除颤仪，200焦！”
“充电！”
“离手！”
吹灭了生日蛋糕上的蜡烛，江烁低头看着常婉之挂在自己脖子上的玉佩，问道：“妈妈，这是什么？”
“这是妈妈给你求来的护身符，可以保佑你平平安安的。”常婉仪想了想，又补充道：“如果小乖以后有了喜欢的人，也可以把这护身符送给她。”
江烁懵懂地问：“怎么样算是喜欢的人？”
常婉之思索了一番，认真答道：“喜欢的人就是，你可以为了她而死，也会为了她努力活下来。”
看着他一知半解的模样，常婉之笑着揉了揉他的脑袋：“等你长大就会知道了。”
……
“300焦！”
“不行，再来！”
“充电！”
“离手！”
警校毕业典礼上，几乎所有的同学手上都捧着一束鲜花，被家人簇拥着拍下一张又一张合影。
江烁在不远处静静看着他们，又低头看了眼毫无动静的手机，失落地摘下帽子，坐在花坛边上发呆。
陈绍大大咧咧地坐到他旁边，扔给他一瓶冰冻的矿泉水，问道：“你爸妈没来吗？”
江烁接过水，尴尬地扯了扯嘴角：“他们忙。”
“忙到自己儿子毕业了都来不了吗，说真的，我还没见过你爸妈呢。”陈绍小声嘟囔了一句，想了想道：“那我给你单独拍张照吧。”
“我……”
陈绍没给他拒绝的机会，把他推到学校门口：“别娘们儿唧唧的，快，就站在那几个大字旁边。”
他掏出手机比划着：“诶，你笑一下行不行，别板着张脸，对了，就这样。”
——“咔嚓”。
当时的手机像素有限，所以照片洗出来许多年，江烁都没有注意到身后不远处的大树旁，站着正在低头抽烟的江向明。
……
“病人无反应。”
“电压加倍，充电！”
“离手！”
逆流的时光仿佛凝固了，江烁站定在一片荒芜的空白之间，一个熟悉的身影缓步向他走来，脸上带着温润的笑意。
“妈妈，你是来带我走的吗？”
他向笼罩在一层虚光中的常婉之伸出手，可明明看似近在咫尺，却怎么都无法触碰到她。
常婉之轻轻摇了摇头，扬手指着他的身后，轻声道：“小乖，你回头看看。”
江烁疑惑地回过头，目光穿云破雾，掠过一帧帧不断回闪的画面，最后落在了一张正在哭泣的面孔上。
他张了张嘴，下意识地喊出了那个刻在心底的名字：“菲凡……”
常婉之轻轻翕动嘴唇：“孩子，你不该在这里，回去吧。”
“……可是，我要回哪儿去？”
周围倏地变成了一片漆黑，常婉之指着唯一一道微弱的亮光，声音轻柔而坚定：“向着那道光一直走，不要回头，她还在等你。”
她还在等你……
江烁像是突然想起了什么，后退了几步，掉转脚尖的方向，朝着光狂奔而去。
凝固的时间重新流动起来，他不顾一切地冲破黑暗，眼前终于一亮——