“除了无关紧要的账簿，货栈里是清一色的架子，清一色的职员，人类秩序和毫无风浪的平庸——这一切延伸至临近道拉多雷斯大街的那面墙上。透过窗户传来的，是另一种现实到来的声音，声音平淡无奇，就像将架子笼罩的平静氛围。”
阿尔瓦罗·德·坎普斯轻嘲的声音传来，而费尔南多·佩索阿沉默不语。
瘦高男人穿着正装套装，目光逡巡于桌面的墨水瓶，逡巡于桌边的账本。
沉默的目光。
看不出他的想法。
但费尔南多·佩索阿并非沉默的羔羊。他并不无力。
他抬起头，目光落在只见过一面的英俊男人身上。对方打扮得风度又不失潮流，英俊的面庞轮廓处处恰到好处，那双眼眸微微敛起，看着一个人时，任何人都不会不为那其中的温和意味动容。
他在等待自己的回复。
于情于理，哪怕是拒绝，费尔南多·佩索阿都得说些什么。
可说些什么？
真实的费尔南多·佩索阿乏味无趣，日复一日重复同样的工作，毫无壮志也不愿掺和其他人的事情。
在外人眼中，他是异能力的主人。
实际上，他只是个隐藏在所有人中的胆小鬼。费尔南多·佩索阿才是那个不存在的人。
离幸福越近，这个事实就越加清晰，他也就越加胆怯。
一切的倾慕情绪都在这样的自我抗拒中消亡了。
“我对生活要求很少，而这点微薄的要求都无法实现。”费尔南多·佩索阿说，“一片邻近的旷野，一缕阳光，一点点宁静外加一小片面包，不被自己的存在感所压抑，不向人索取也不被人索取什么——”
“这点要求也无法实现，就像我们拒绝施舍乞丐零钱，并不是因为我们吝啬，而是因为懒于解开我们的外衣纽扣。”
“成千上万的灵魂像我一样安于对日常命运的坚忍，以及失落的梦想和无望的希望。”
他不是自己。他是所有灵魂中的那个虚无。
“我有可供安身之处，并且有足够的闲暇来做梦、写作以及睡觉——我还能要求什么？还能对命运抱何种期望？”
“或许我有巨大野心和过高的梦想，但小差役和女裁缝也是这样，每一个人都有梦想。”
“区别仅仅在于，我们是否有力量去实现这些梦想，或者说，命运是否会通过我们去实现这些梦想。”
费尔南多·佩索阿说话时有些不苟言笑，斯普林格很难想象内心活泼的奥菲利娅和他在一起时的场景。
……
——我就像一个生活在他们中间的间谍，没有人怀疑我，甚至我自己都深信不疑。他们视我为亲戚，没有人知道，我从一出生就被调了包。因此，我和他们平起平坐，却毫无相同之处，我是他们的兄弟，却不属于他们那个家庭。
——《局外人》
……
斯普林格沉默了片刻。
“但是，你不想摆脱这一切吗——摆脱平凡，只要你想，你早就能做到的。”
“去获取不平凡的人们所拥有的自由，去追求你的野心和梦想。”
“去探索，以及发现。”
“每当我想起这些事，我会感觉悲伤袭来。一种不悦。”
费尔南多·佩索阿说。
“我的老板维斯奎兹、主管簿记员莫雷拉、出纳员博格斯、所有的年轻人、那个将信送到邮局的快乐小伙子、那个送报员、还有那只温顺的猫——所有这一切都成为我生活的一部分。”
“我无法做到在离开这一切时不哭泣、毫无感觉——不管我是否愿意——我的某一部分将与这一切共存，与他们的分离将意味着我局部的死亡。”
费尔南多·佩索阿忽然想知道在别人眼里他是怎么样的一个人。
“此外，如果明天我对他们做出道别，然后脱下我的这身道拉多雷斯的套装，那么我终将做点什么其他的事呢？”
“或者我终将穿上其他什么样的套装呢？”
恋栈不去，渴望停留在一处的人。
斯普林格暗道，有些棘手的为难。
让他人脱离舒适区，并不是简单的三两句话能达成的。
而斯普林格，就像阿尔瓦罗·德·坎普斯收到的讯息，也没有时间停留了。
说到海军工程师……
一个想法福灵心至，袭击了斯普林格的思想。
“并非如此。”斯普林格说，“不是这样的吧，佩索阿先生。”
“如果你甘愿留在原地，那么——这位坎普斯先生，你如何解释？”
“出海，荣耀，旅行，奇异的异国风光，你停留在里斯本，但你的异能力要体验人生百态。”
“你心里的想法，又是怎么样的呢？”
斯普林格认真问，“还是说，你是连自己异能力都无法承认的人，又或者，完全无法干涉异能力的行动？”
狡猾地挖了个言语陷阱，斯普林格等候回复。
费尔南多·佩索阿沉寂了。
他在犹豫。
“自由意味着休眠，意味着艺术成果，意味着我的智慧实践。”
“但是，我在意的并非此事。”费尔南多·佩索阿认真地秉持探讨态度问，“有一天，我的朋友对我说：‘索阿雷斯，你被剥削了。’，因为他认为我的薪水寥寥。我进而想起的确如此。”
“但是在生活中，我们人人都被剥削。”
“我在想，被维斯奎兹和他们的纺织品公司剥削，是否会比被虚荣、荣誉、愤恨、嫉妒或无望剥削要来得更糟糕呢？”
黑色领结束缚在白色衬衣上，黑色的西服上衣连袖口处都余留了合适的衬衣露出部分。
规矩内敛。
斯普林格心道，这不太巧了吗，说到剥削奴役，港口黑手党可不就是正主？
雇佣童工都肆无忌惮的组织能有什么光明的未来？
“要试试不一样的工作吗？”
“去一个不认识的地方，过一段谁也不知道的人生。”
“世界就是这样，哪怕是红色幽灵也不会抹消这种现象。”
“比起剥削，从其中获得生活的乐趣才最重要的。”苦中作乐、绝处逢生才是斯普林格的信条。
“你说虚荣、荣誉、愤恨、嫉妒或无望……你恐惧它们，佩索阿先生，可你事实上并没有真正体会过他们。”
“没有体会的人生是苍白的虚无。”
“如果你愿意，留下也没关系，但是——”斯普林格垂眸，没有去看费尔南多·佩索阿。
“生活，并不仅仅是活着。”