丁诚洁的声音带着浓重的鼻音，每一个字都像浸着泪水，艰难地从喉咙里挤出来：“云倩那天晚上一直烧得糊涂，死都不肯去医院。我没办法，硬按着她的肩膀，把退烧药喂进她嘴里。”
“她就那样躺在床上，不说话，也不哭，眼睛直勾勾地盯着天花板，空洞得吓人。”丁诚洁的指尖微微颤抖，仿佛又回到了那个漫长的夜晚，“我坐在她床边，握着她滚烫的手，第一次觉得夜可以这么长——长到看不到尽头，每一分每一秒都过得格外沉重。”
“第二天我压根不敢出门，寸步不离地守着她。她的烧时退时烧，反反复复，不肯吃一口饭，也不肯喝一滴水，就那么沉默地躺着，像尊没有生气的雕塑。”丁诚洁的眼泪又涌了上来，“我连厕所都不敢去，生怕我一转身，她就出什么事。我们俩就这么大眼瞪小眼地熬着，她不睡觉，我也不敢合眼，整整一天两夜，两个人都熬得眼睛通红，黑眼圈重得像涂了墨。”
直到第三天早晨，房门被急促地敲响，叶春晓风尘仆仆地闯了进来。她是从村里赶最早一班大巴来的新乐市——放假后家里本让她回家干农活，可她连着两天没接到两个闺蜜的像样回复，平时每天都要打上好几个电话的三人，这两天的通话要么匆匆挂断，要么只有丁诚洁敷衍的“没事”，她立刻察觉到了不对劲。
一进房间，看到丁诚洁和郑云倩通红的眼睛、浓重的黑眼圈，还有满屋子压抑的死寂，叶春晓的眼泪瞬间就掉了下来，声音带着哭腔：“到底怎么了？出什么事了？”
她太清楚郑云倩的性子了。当年付学军去世时，郑云倩都没垮成这样。她们一直以为，经历过那样的伤痛，郑云倩会比她们都坚强，如今这副模样，定是遭遇了比天塌下来还可怕的事。
郑云倩看着两个满脸担忧、亲如姐妹的朋友，终于动了动。她缓缓从床上爬起来，脚步虚浮地走进卫生间，用冷水狠狠泼了把脸。镜子里的女人面色惨白，眼神浑浊，完全没了往日的鲜活。她深吸一口气，走到餐桌旁坐下，声音沙哑得像砂纸摩擦：
“前天我们公司请客户聚餐，总共四个人。我一开始就说不喝酒，可快结束的时候，客户黄总——那个快五十岁的老男人，非说要‘团圆酒’，每个人都得喝。我们老板也在旁边劝，给我倒了一杯红酒，他们喝白酒。”
“我当时想着，一杯红酒而已，我的酒量也不算差，应该没事。而且那瓶红酒是全新未拆封的，我没多想，就喝了下去。”郑云倩的手指紧紧攥着桌布，指节泛白，“喝完大概十分钟，我就觉得头开始晕，天旋地转的，然后就什么都不知道了。”
“再醒来的时候，我和黄总躺在酒店的床上。”她的声音陡然拔高，带着无法抑制的愤怒和屈辱，“我当时就疯了，抓着他质问到底发生了什么。他居然还笑呵呵的，说我喝醉了缠着他，是我自愿跟他来酒店的，‘该发生的都发生了’。”
“我说我要去告他，他说随便我，反正我‘自愿’的。”郑云倩的牙齿咬得咯咯响，眼里满是恨意，“他还大言不惭地说，让我跟着他，他有钱、有资源、有人脉，说他‘喜欢我’。我真的觉得恶心死了！”
“我冲去酒店前台调监控，可他们说那个时间段的监控刚好坏了，什么都没拍到。我去报警，警察说……说他帮我洗了澡，我们又一起吃饭，证据不足，立不了案。”
郑云倩端起桌上的水杯，刚碰到嘴唇，又猛地砸在地上。“砰”的一声，水杯碎裂，水花四溅。她捂住脸，肩膀剧烈地颤抖，哭声压抑而绝望：“我觉得我脏死了！那个混蛋却什么事都没有！还有我们老板，他就是个王八蛋！一定是他和黄总串通好的，是他害了我！”
房间里一片死寂，只有郑云倩压抑的哭声和丁诚洁、叶春晓无声的泪水。窗外的阳光明明很亮，却照不进这满是伤痛的房间，照不亮郑云倩心中那道永远无法愈合的伤疤。