他觉得胸口压了一块沉重的石头，呼吸都有些困难。父亲的突然归来打乱了他的生活，让他不得不面对那些早已被他压抑在心底的复杂情绪。那些年，他在父亲走后独自承担起家中的责任，照顾母亲，照料弟弟妹妹，艰难度日。那种沉重的责任感从少年时期就强行压在了他肩头，逼得他不得不早早成熟，也因此，对父亲的怨恨和失望越发积累。
可是今晚，看到父亲那副憔悴、狼狈的模样，何雨柱忽然觉得自己好像对父亲了解得太少。父亲消失的这十几年到底经历了什么？为什么当初抛下了他们一家？他真的就这么无情无义，还是说有什么迫不得已的苦衷？
“他到底是为了什么回来？”何雨柱心里疑惑不止。他本以为父亲早已和这个家断了所有联系，却没想到他会在这个时候出现，甚至以如此落魄的姿态回到这个四合院。
回忆从脑海深处浮现，何雨柱想起自己小时候，对父亲的崇拜和依赖。那时的何大清是一个在家中拥有绝对威严的人物，高大、果断，总能给家里带来主心骨般的稳定感。何雨柱曾无数次幻想自己长大后能够像父亲那样成为家中的顶梁柱。然而，随着父亲的离去，这些幻想早已破灭，变成了现实中冷酷的残骸。
何雨柱心中苦笑了一下，抬起手轻轻揉了揉太阳穴。他的脑海中充斥着混乱的思绪，似乎无法找到一个明确的答案。他并不想再想下去，然而父亲的影子却挥之不去，一遍遍在他心头回荡。
门外突然传来一阵轻微的脚步声，打破了何雨柱的思绪。他转过身，眉头微皱，心中暗自猜测是谁在夜深时还留在院中。
“雨柱？”一个苍老低沉的声音传来，是何大清。
何雨柱听到这声音，心头一沉，本能地感到一丝抗拒。他没想到父亲竟然还没走，甚至还敢过来找他。他心里又涌起一股怒火，父亲的存在仿佛无时无刻不在挑战着他多年来的底线。
他犹豫了一下，最终还是走到门边，拉开了门。何大清站在门外，脸色苍白憔悴，神情中带着一种无力感，像是刚经历过某种巨大的挫败。他的双眼黯淡无光，眼神里满是疲惫和痛苦。
“你来干什么？”何雨柱的语气冷漠，尽量保持着表面的平静，但内心的烦躁却在不断涌动。
何大清低着头，手中拽着那件破旧的大衣，似乎是为了掩饰自己内心的慌乱。他抬起头，缓缓说道：“雨柱，爹没地方去了，李瘸子……他那儿不收留我。”
何雨柱闻言，心里立刻涌起一股厌恶之感。果然，李瘸子这家伙不安好心，所谓的“收留”不过是逢场作戏，最终还是把何大清推回了他的门前。可他没有想到，父亲竟然这么快又回来找他。
“那你就去找别的地方，”何雨柱的语气依旧冷硬，毫不留情，“你走了这么多年，我和这家早就没关系了。”
何大清脸上的表情变得更加痛苦，但他没有走，依旧站在门口。他的身形在月光下显得格外瘦弱，仿佛一阵风就能把他吹倒。
“雨柱，”何大清的声音低沉得仿佛来自深渊，“我知道你恨我，恨我当年抛下了你们。可这次回来，我是真的无路可走了。我……我被人骗了，什么都没了。原以为还能靠我这把老骨头撑几年，谁知道……”他的声音带着一丝哽咽，“谁知道那些人骗得我倾家荡产，连落脚的地方都没有了。”
何雨柱听着父亲的话，心中不由得涌起复杂的情绪。他曾以为父亲不过是因为自己的自私离家多年，可现在听到这些话，似乎其中还隐藏着某些不为人知的内幕。父亲是不是有什么难言之隐？他为何会陷入如此困境？这些问题不断在何雨柱的脑海中浮现。
但即便如此，何雨柱仍旧没有打算轻易放下心中的怨恨。他多年独自撑起这个家的痛苦和艰辛，让他无法原谅父亲的背叛。他沉默了一会儿，冷冷说道：“被人骗了？那是你自己的事，别拿来跟我说。我已经长大了，不需要你操心了。你还是去找别人帮忙吧，我这里……没地方。”
何大清的肩膀微微颤抖了一下，仿佛受到了重重一击。他知道，自己不该奢望儿子的原谅，可还是忍不住抱有一丝希望，想要寻求某种救赎。可现实让他彻底明白，他已经失去了所有的资格。
“雨柱……我……”何大清张了张嘴，似乎还想解释什么，但最终什么都没说出口。他的嘴唇微微颤动，眼中闪烁着无助的光芒。
何雨柱看着眼前这个颓然的老人，心中仿佛有一根弦轻轻拨动了一下。尽管他对父亲的怨恨依旧深埋心底，但看到父亲如今这个模样，曾经的那些仇怨似乎也变得没有那么沉重了。可即便如此，他也不愿轻易让步。他知道，如果今天放下成见，让父亲进门，那么多年来他坚持的那些底线就全都崩塌了。
“你自己走吧，”何雨柱依旧语气冷硬，不带一丝感情，“我这里，容不下你。”
何大清的身子晃了一下，眼神中的希望彻底熄灭。他低着头，缓缓转过身，像是背负着一座巨大的山，拖着沉重的步伐一步步走向院子的出口。
何雨柱站在门口，看着父亲的背影渐行渐远。那瘦削的身影在月光下显得如此脆弱，如同秋天的枯叶，随时可能被风吹落。他心里不禁有些发紧，但最终还是狠狠压下了这股情绪。
父亲从他的生命中消失了这么多年，如今回来，他心中的痛苦和怨恨并没有因此消散，反而让他更加意识到过去的伤害依然存在。然而，这一切却又如此复杂，复杂得让他无从下手。
他关上了门，回到了房间，心里依旧翻腾着那股压抑已久的情绪。明明他已经拒绝了父亲，可内心却依旧无法平静下来。