“我们之前，曾见过吗？”
“我们……”
欧阳的表情把控得很好，始终维持一个平和的微笑。他还没回答，羽自顾自地说：
“也无妨。聊聊也没什么关系。我看你长得不像坏人呢。”
“哎呀，谁会把坏人写在脸上呀。”欧阳开起玩笑，“可不敢这么轻信别人哦。”
“既然师姐说我们可能认识……应该，也是朋友吧。”
“如果你也这么觉得，那就太好了。”
商坐在石桌的残局边，偶尔偷瞥花坛边的两人，偶尔与徵对视。两人的眼神里，都有一种不知道自己在干什么的迷茫感。凭谁在没有方向的时候，都会生出这种空洞的心思，于是对当前任何事态都觉得滑稽可笑。但除此之外也别无办法。
欧阳和羽都望着花坛。
昨日才下过雨，土壤还泛着潮湿的腥气。一种荒芜浸润着这方花坛。野生葎草与牛筋草已攀至齐膝，酢浆草的紫花星星点点地蛰伏其间。也有色彩鲜明的东西——去年栽种的绣球花在腐叶堆里挣出新枝，褪成青白的花球裹着雨渍，与焦边月季构成颓唐的色块。
“感觉有日子没有打理了。”欧阳随口说，“这土很不错，以前一定种了很多花。”
“好像是的。”羽说，“我不记得了。师兄师姐说，我这阵子有点健忘。他们说我以前很爱这处花廊的。”
“现在不喜欢了吗？”
“也不是。是我忘记怎么照料那些花了。”羽露出复杂的神情，“我倒是记得，不同区域要施不同的肥，因为每个花的要求不一样。想让它们都好好开在同一处花坛，确实是要花很多心思。可谁喜欢什么，谁本该长在哪儿，我都没什么印象。所以这方花坛就疏于管理，变得越来越乱。我有时候在想，要不把这些荒草全部铲掉重来算了……”
“这也是个办法。”欧阳说，“可以让其他弟子们来帮你一起。毕竟这是个大工程。不过看这些草已经长得很高了，为什么没有做呢？是不是太忙了。”
“忙……也不忙。乱成这样，我也想，是不是已经太久没管过了？时间过得这么快吗？莫不是我太懒了？”羽思索着，“不过就算让我现在动手，我莫名有点儿舍不得。可能就是因为这样，才迟迟没有处理它们吧。”
她完全不记得了。欧阳启闻做出了判断。他诚然感到一丝哀愁，但没有太多。距离在禁区求生的那段时间，的确过去了很久，久到几乎可以覆盖她待过的那段时长。欧阳的职业性质让他自身拥有极强的适应能力，但羽呢？她终日躲在这栋建筑之中，鲜少出门。这里就是她全部的世界了。
关于她身上发生了什么，莫惟明没有细说。但从那个谨言慎行的医生的表情判断，仅是三言两语，他也猜出其中缘由是很难说清的。他甚至能感觉到，让羽变成现在这副模样的，干脆就是她身边的人。下船的时候还好好的，一段时间没见就成了这样，到底是病理性还是有玄学因素在，他目前还不好做出判断。
“嗯……”欧阳只能继续配合着说，“如果感到舍不得，肯定是因为之前投入了很多心血吧？这样一来，的确不好果断地出手。再等等吧，也许终归有能做出决断的那一刻。”
“也可能很难。”羽满面愁容，“我总觉得……这里有很怀恋的感觉。”
欧阳又看向她。她望着杂草的神情布满迷茫，像个七八岁的孩子，面对杂乱的玩具堆。她也不知道是什么时候，又是谁把这里搞乱的，有可能是自己。她犹豫着，不知道该不该将它们收拾整齐。玩具四散的感觉令人安心，可屋子终归不是这么用的。
“怀恋吗……”欧阳说，“难道你是觉得，新做一个花坛，就会覆盖之前的痕迹吗。”
“差不多是这种感觉吧？因为全新的东西，和旧的东西，是两种东西。”羽伸手比划起来，“因为全新的不就不一样了吗？一点儿过去的痕迹也看不到了。时间长了，这种怀念的感觉也会消失。我觉得这个感觉也挺好的，可能我本就不是什么果断的人。”
她不由得会拿自己和事物产生比较。欧阳不是什么专业的医生，或者哲学家，但他书也读了不少，知道人倾向于关注自身时，正是对自身定位不明显的表现。看来她真的很迷茫，连算得上“外人”的自己也能不自觉地说出这些话。不过，也可能自己是他师门介绍的，所以有一些基础的信任。
“你说得没错。不过，果断的人也有自己的收获。因为一切都推倒重来，比顺着以前的规则去归置，要轻松很多。当然，代价也就是你说过的，会失去过去全部的痕迹。这就要看你是不是个恋旧的人了。”
“恋旧什么的，不好说。我好像忘了太多东西。”她说，“但，就像这花坛一样……既有种可惜的感觉，又觉得，忘了也无妨。”
“忘了也无妨？”
“是啊。以前肯定也有我头痛的地方吧。比如，什么花长了什么虫，要怎么对付。也许真的要全部铲掉才好。可是，还是有很多花经历了虫害和冬天，依然顽强生长。我觉得现在也挺不错的。你看，就算杂草，也有种生机勃勃的感觉。植物长在自然里，本就不分什么高低贵贱，只是有人把一些品种培育出来……因为它们对环境有更特殊的要求。但不论脆弱貌美的花，还是朴实顽强的草，我都很喜欢。”
欧阳稍微有些惊讶。
“没想到你也很喜欢生命的力量。啊……不对，你确实喜欢。”
“你知道我喜欢？”羽看向他，“你果然认识以前的我，是吗？真对不起，我对你一点儿记忆也没有了。我们以前感情很好吧？”
“没关系的。我们也不常见面，但是——怎么说，挺聊得来吧？哈哈。”
“那你还知道我的什么事吗？”
“嗯……我还记得你喜欢的花。”
“是吗？”羽歪着头，“我喜欢什么？”
比起询问，更像是小小的考验。
“你喜欢蒲公英。”欧阳如实回答，“你说过你喜欢它们金灿灿的样子。那反而是在野外随处可见的植物，金色的花也有很多。我想，你应该是喜欢那种坚韧顽强的感觉。”
“好像是的。”羽点头，“也许是的。”
两个人又都不说话，只是各自盯着眼前的花坛。远处的徵和商时不时朝这边张望，偶尔低头议论什么。难得他们没有吵起来，这场景也算是让人倍感新奇。
“不过自然也很残酷。”不知怎么，羽又说出这番话来，“这些杂草和灌木，相互竞争着土壤和阳光，拼命伸展根须，扩张叶片。藏在里面的小花的幼苗，便永无出头之日。如果不进行干涉，它们就只能在土里腐坏，成为更顽强的生命的养料吧。”
“……是啊。你这些话，这倒像大人会说的呢。”欧阳看向她。
“我不是大人么？”羽立刻回望，本能地反驳。
“当然是。”欧阳立刻说，“我没把你当孩子看，只是……呃，把你当我妹妹。我确实有个妹妹，习惯了哥哥的角色。冒犯你了，很抱歉。”
“你反应好大。”羽不明所以，“你没有冒犯我呀。”
“嗯。各种方面吧……我也帮不到你什么。”他苦笑一下，“而且，我骗了你。我本来说，可以从国外给你带回一种特殊的植物种子。那是种蓝色的花，和蒲公英一样，同属于菊科。但其实我没有去那个地方……不过我是会托朋友帮你带的，这一点我没有说谎。”
羽笑了一下。她好像已经不是很在意这回事。
“没关系，反正我也不记得了。”
“不。这不是说你不记得，我就不能回避的。”
羽有点惊讶。她总觉得一般人是不会这样想的。紧接着，她突然笑起来。夕阳的光落到她脸上，让她的面容也呈现出蒲公英一样的金黄。
“哪儿有你这样的？欠钱的人，会很庆幸借钱的人忘记这种事吧？”
“我会讨厌在庆幸的自己。”欧阳说。
羽怔在那里，用疑惑的眼神看他。余晖从西方斜着泼洒到庭院里，一切比以往更加金黄。那种遗留的灿烂，让人感到一种衰退的热烈。眼下发生的事充满虚幻，时间也因这种色彩的恍惚而失真。大概是眼睛感到疲劳，羽低下头，看到自己水蓝色的衣衫。
“我确实喜欢蓝色。”羽扯了扯衣角，“比起金黄，更喜欢蓝色。师姐觉得这种颜色，好像有点太冷了，但我感觉很亲切。像是天，像是海，那种很远很远的感觉。我很喜欢。”
“嗯……”欧阳没再多说什么。
“你能再多说一点吗？关于那种花。”
“蓝色的花吗？它的原产地在更北方的国家。”欧阳顺势看向北方，“有一个国家的国花就是它，它的名字是矢车菊。但是，在外文中，它有‘谷物田中的野花’这种意思。因为它们经常生长在种着粮食的田野间。在我们这里，它因刚刚引入而价格昂贵……说到底，也只是野花，很快就会适应本土的气候，变得繁茂起来吧。”
“那为什么在我们这里，会得到这样的名字？它听上去比粮食花有趣多了。”
“因为我们这里没有生长这样的植物。”欧阳耐心地解释，“所以，人们可能更注重它的外观。矢车是东国的一种东西，因其花序如‘矢车’。这种‘以形赋名’的方式，更符合我们对植物诗意化命名的传统。箭矢象征速度与方向性，暗指其舌状花向外放射的动感；车轮则隐含循环与生命力，呼应其适应性强、年复一年生长的特性。”
“你懂得好多啊！哈哈哈……这么说，它应该确实是很美的花吧。我肯定会喜欢。”羽又抬起头来，看着逐渐昏暗的天，“真想看看啊。”
黄昏的风袭来，带着太阳最后的暖意。杂草摩擦发出沙沙的响声，绿色的波浪间，有零星的白色绒毛飞跃而出，像极了真正飞溅的浪花。羽的视线顺着它们越过墙头，直到它们旋转一圈，消失在清冷的东方。那里已经出现幽深的蓝色，正如她喜欢的那样。
“但是，”她突然又说，“我好像也不仅喜欢蒲公英的颜色、形态，或是那种生命力。我想起来——我喜欢它结出果实的样子。白绒绒的，感觉很干净，很轻快，很……自由。矢车菊也能做到吗？它也能长出蓬松的、可以漫天飞舞的绒毛吗？”
欧阳顿了一下。
“不能。”他实话实说，“矢车菊的冠毛非常短小，小到可以忽略不计。它没有办法让种子乘风传播到特别远的地方。所以……它才只能出现在田间吧？不像蒲公英一样，城市里也随处可见它的影子。”
“真奇怪，”她忽然陷入困惑，“我应该是在城市里长大的，但总觉得……好像见过田野上广袤的蒲公英田。”
“可能是喜欢的东西，在梦里出现过吧？”
“哦哦……这样啊。那我好像还是喜欢蒲公英一点。”
她笑起来，语气真实而坦诚。原来她不那么喜欢矢车菊啊——欧阳意识到。
“我还是会给你带它的种子。亲眼见了，才知道是否喜欢吧？而且这是我答应你的。”
“好啊。”羽轻快地说，“我们应该确实见过，和你聊天感觉很轻松。但，我能请你额外答应我一件事吗？”
“好啊。”他说，“只要我能做到。”
“如果有朝一日，我想起过去的事……你可以重新道歉吗？趁我不记得的时候说，好像有点犯规。”她的笑在暮色中若隐若现，“让那时候的我来决定吧！”
欧阳点头，回以同等弧度的微笑。
那时候的你还会原谅我吗？