不属于自己的体温越靠越近，“没事”两个字忽然被堵在了喉咙里。
微生商想着唐凤梧也真是个闷骚，大夏天也不怕热，到哪儿都穿着衬衫西裤。
下一秒，额头上忽然贴上了一个温度，还能感受到上边带着薄薄的细汗，他一个想法是——完了，这澡白洗了。
他拉住了唐凤梧的手转过了身来。
杂物间的灯装得低矮，从他们身侧直直打过来，现在面对面瞧着，对方的脸一半在明，一半在暗。
唐凤梧看着自己被拉住的手：“你……”
微生商也顺着他的视线瞟了一眼，好了，现在哪里都沾上汗了。
狭小的空间里针落无声，微生商却听到有规律的砰砰声，那是心跳的节奏，不过好在都很平稳。
他盘腿坐在了地上，后背靠着墙，又扯着唐凤梧的手往他的方向拉了拉。
唐凤梧不得已蹲着往前走了两步。
满脸疑惑：“你干嘛？”
微生商看了他两眼，去摸他心脏的位置，后者瑟缩了一下，不过只是微微一点，“扑通扑通”，好平和的心跳。
“唐老师胸肌练得不错。”
唐凤梧：“……”
杂物间里虽然也不热，但终归两个人一起堵住了出风口，还是会有点闷。
“你怎么样？还能站得起来吗？”
微生商沉默了两秒，抱腿表情痛苦：“嘶……好像扭到了。”
唐凤梧见他这么夸张，不由失笑，拍了一下他的腿笑骂道：“你别装啊。”
“没装。”微生商也笑：“怎么就扭到腿了呢？唐老师给给我做个受力分析吧。”
唐凤梧坐了下来，大咧咧踹了他一脚：“哪儿扭着了？给我看看。”
微生商腿上多了个大脚印，笑道：“我今天这澡可是非洗不可了。”
“怪我？”
“可不就怪你。”
两人就这么面对面坐着，好像能坐到地老天荒。
唐凤梧也不想出去，面前的男人忽然搓了搓手臂，演技拙劣地表演了一番受冻：“唐老师，好像有点冷。”
杂物间的门就在离他手不到半米的距离，唐凤梧往外看了一眼，只露出一个角的朱门之外的天空已经暗沉了下来，这温度降得的确有点快。
他这么想，伸手便将杂物间的门拢了起来。
回过头，整个空间里只剩下唯一一盏灯提供光源。
在这样的光照射下的微生商，眼眸深邃，似是望不尽的漆黑夜空。
脚腕被人握住，关上门的气温刚刚好，但现在似乎又变得有点超过了。
他被人拖了过去，鞋底越过微生商踩在了他身后的白墙上。
在静谧的空间里，拉链声和皮筋弹响声都被无限放大。
被压制了许久的呼吸终于变得急促了起来。
……
“啊！……撞到头了。”
“……我们出去？”
“不去。”
“为什么？他们都看不见，而且这里太闷了。”
“……我们进来的时候好像没关门。”
“多刺激啊。”
“你不要脸我还要脸。”
“是啊，毕竟唐老师还是个有夫之夫……我靠，我在草一个有家室的男人。”
唐凤梧听得额头青筋暴起：“闭嘴。”
……
微生商抱着人去了浴室，路过前厅的时候被怀里的人拳打脚踢。
“你小心点，断在里边怎么办？”
下一秒，肩头就留下了一个非常清晰的咬痕。
“嘶……”微生商偏头望了一眼，小声评价道：“牙口还挺好。”
一楼没有浴缸，微生商把人放在地上，后者差点没站稳直接滑跪下去。
他把人给捞了起来塞进怀里，给他扯了扯出杂物间前给他穿戴好的衣服：“别弄脏了。”
唐凤梧白他一眼：“早就弄脏了。”
唐凤梧滑坐在了地上，靠着卫生间冰凉的瓷砖。
微生商转过身调试水温，用手试过以后照着唐凤梧的身体淋了下去。
唐凤梧用手一挡，皱眉道：“你是不是有病？”
微生商手腕摆动，用花洒将他全身淋了个透彻，仗着唐凤梧站不起来揍他，嚣张道：“你就会骂这句？”
唐凤梧偏过头，懒得再跟他多费口舌。
水流顺着细腻的脖颈滑落，白衬衫被浇得贴着他精瘦的身子，露出了皮肤本来的颜色。
微生商跪在他身边扯了扯他的领子，问道：“诶，我和你老公谁更厉害？”
唐凤梧真的服了，抬手挡住脸不忍直视。
谁说男人不是下半身思考的动物，他怎么就那一会儿晃神，一不小心被微生商的脸给蛊惑了？
“别挡着。”微生商拉开他手，捏着他下巴就这么吻了下去，舌头卷进了他的嘴里，好像变成了一把有力的武器，横冲直撞，不容拒绝。
唐凤梧被亲得又想往下缩，微生商把他捞起来，就在这时，花洒转了个方向尽数喷在了他自己的脸上。
唐凤梧笑得抖了起来。
花洒被随意地丢在了一边，微生商长手一伸将水关了，捏着唐凤梧的脸好笑道：“我抓你跟抓泥鳅似的，怎么这么滑？”
唐凤梧目不转睛地盯着他瞧，忽然抬起手来捧住他的脸，指尖揪住他的耳朵，嘴角的笑怎么压也压不下去。
“看什么？”
微生商抱着人往上掂了掂，又抬手把他裤子提到后腰：“在地上坐这么半天不嫌屁股冻吗？”
唐凤梧笑：“麻了。”
“嘿。”微生商气笑：“你再这样，咱俩都脏兮兮搁卫生间里躺一晚上。”
唐凤梧瞟了一眼环境：“没事儿，还挺干净的。”
微生商扭他鼻子：“你怎么这个时候不龟毛了？”
“龟不龟毛的反正最后还不是你爽。”
“行了，又有精力怼人了。”微生商笑着将他强硬地从地上抱起来：“洗了上楼睡觉，乖。”
唐凤梧听他这么哄人，直接像个树懒一样挂在他身上，任他摆弄。
微生商出去拖了个凳子，将他放在了凳子上，蹲着身给他冲澡的时候凑在他小腹闻了闻。
唐凤梧使劲搓他脑袋：“你干嘛？”
他一边给人上沐浴露，一边道：“你身上味道和你家里的一模一样。”
“这不是常识吗？”
“我闻不到我家里的味道。”
唐凤梧想了一下：“有点寺庙熏香的味道，但是有点凉飕飕的，你是不是在家里放了让空气清新的东西？柠檬味的。”
“估计是约尔放的，我闻多少年都脱敏了。”
“你们怎么认识的？”
“他小时候身体不好，去鹤阳山养病，后来我下山的时候就跟着我一起，他用家里的钱盘下了这家店，然后就是你见到的这样了。”
“哦……那你们认识的还挺早的。”
微生商拍了拍他屁股：“转身。”
唐凤梧忍着痛转个圈。
“你跟你老公不也认识了起码四五年了吗？”
“那得从小就认识了。”
身后的手一停，唐凤梧不由得转过头去，刚好对上微生商不虞的眼睛。
他笑道：“怎么了，你吃醋啊？”
微生商反笑：“这不是你先问的吗？你怎么知道我听到这个回答会吃醋？那可不是因为你也吃醋了。”
唐凤梧挑了挑眉，晃悠悠回过脑袋：“是啊，我就是吃醋。”
“嗯……怎么说呢。”微生商沉吟片刻：“作为你命定的恋人……”
还没说完，就听到唐凤梧笑出声来：“你怎么这么快就对号入座了？还挺适应这个身份的嘛。”
“不是适应。”微生商站起身去调花洒，对着唐凤梧满头的泡沫就冲了下去。
唐凤梧隔着水流声听见了微生商道：“……是享受。”
……
一夜无梦，唐凤梧起来的时候阳光透过纸糊的窗棂照在了自己脸上。
古色古香的家具，木雕刻着婉转秀丽的雕花花纹。
微生商坐在床边，对着他面前的檀色小台桌雕着什么东西。
他凑过身去一瞧，刚好和人偶黑黝黝的眼睛对了个准。
唐凤梧：“……”
微生商头也不回地将唐凤梧拉到自己身边，脑袋放在他腿上时还轻轻拍了拍。
唐凤梧枕着他的腿，从下往上看着微生商棱角分明的脸，都说人在认真的时候最迷人，但微生商无论什么样似乎都格外迷人。
他将眼神从微生商的脸上移开，看向了他手中快要成型的人偶。
“你好像很喜欢他们。”
微生商低声应了一声：“嗯。”
过了两秒，又补充道：“他们是我的孩子。”
“你有一个习惯，就是拿起什么东西或是放回什么东西后都会拍一拍。”
微生商轻笑。
唐凤梧：“你笑什么？”
“想亲你。”
唐凤梧手指在他腹肌上画圈，闻言轻声道：“可是你没有空。”
“嗯……”微生商喉结滚动：“所以……”
“所以我来亲你。”
说完这话，唐凤梧便从床上起身，手从微生商长发遮盖下的颈间绕过，搂住他的脖颈将吻送了过去。
微生商用手臂揽着他的后腰，将他抵在台桌上深深吻了下去。
直到呼吸被弄乱，唐凤梧喉间发出轻喘，他才不得已将人给松开。
唐凤梧双手从他肩膀上垂下，下巴靠在他肩头看他雕人偶。
“乖宝宝。”
“你再说一遍。”
“……真欠草。”