“这样，你就会喜欢我了，对不对？”
他像只祈求得到主人认可的大狗一般，将脸凑到她眼前。
从最初的愤怒，到迫使她分清二人，到今日的祈求。
她终于知道有什么不一样了。
他在试图变成另外一个人。
试图……
挤进她的生命里。
横冲直撞，没有章法。
她说不出像或是不像，因为从一开始，她就没有弄混过。
苏蔓野的声音嘶哑：“你问我这个做什么？”
“如果你觉得，当年那些屈辱无法忘却……”
“那么现在，轮到你羞辱我了。”
有悉悉索索的蛇沿着灌木溜行，爬过树叶和她的皮肤。
凉丝丝的，汗毛竖立。
她退无可退，只能小声道，“你在做什么……我没有想要逃跑啊？”
对面寂静无声。
他起伏的胸膛很久以后才平复下来。
苏蔓野听见他低低的声音，好像在安慰自己。
“还好、还好。”他只是重复地喃喃，“我以为你走了，又一次不告而别。”
苏蔓野才感受到他的身子都在发抖，也不知是不是因为冷热相交。
他的声音更低了，“或者，干脆以死相逼。”
程烬玄捂着脸，慢慢蹲下去。
“威胁我的话，如果是这样，我会杀人的。我不想杀人了。真的不想了。”
语无伦次，声音颤抖。
他好像很害怕。
苏蔓野蹲下身，慢慢地伸出手环住他，她只觉得他和新生的嫩草一样脆弱。
“我没有，我跟裴在竹一起出来的，明日就回去。我答应你一定会和离完，再说了，你昨晚不也一夜未归么？”
他整个人伏在她的肩头，薄汗蹭过她的脸，湿漉漉的冰凉感。
“我想找证据，证明我的清白。”
苏蔓野与他解释，“我知道你没有，我偷了裴在竹的卖身契，和他一起出来，又怕你发现，才故意说的。”
“没有生气？”
“没有。”
他怎么会惧怕成这个样子，还要固执地反反复复和她确认。
好像是终于挪开压在心上的大石头，程烬玄又深又大力地呼出一口气，马儿的呼吸在不远处渐渐平息，仿佛劫后余生。
“没有就好。”
苏蔓野的眼睛适应黑暗，模模糊糊看见程烬玄的轮廓，伸手去摸他的脸。
“这么急干什么，满脸都是汗。”
说完，她伸手将他扶起，垫起脚拿袖口帮他擦干净汗。
他的眼神不知在看向何处。
“程烬玄？”
苏蔓野半天等不到回答，想回身离开，却被他托住后腰，不由分说地吻下来。
他的手抵着她的后脑勺不让她动，动作粗鲁霸道，带着压迫感。
唇齿交缠，她被动地接受，两只手揪着他胸口处的衣裳。
研磨、深入、反复探索。
黑暗中一切都是模糊的，只有声音和气味格外清晰，“程烬玄……”
“嗯。”
他含糊地回应着，好像什么都没听进去，把她剩下的话全都吃进肚里。
苏蔓野努力支撑着自己，直到程烬玄放开她，鼻尖挨着鼻尖，微微喘息。
“程烬玄，你在害怕什么？”
“我不了解你，我一点也不知道你在想什么，你不说，我不知道要怎么做。”
“越说越错，越做越错，你越来越恨我，我该怎么办……”
语气低微，甚至苏蔓野恍惚间有种他在祈求的感觉。
“以后你有什么事，都告诉我，好不好？”
恍然如梦，一语惊醒。
原来他们之间，从头到尾都没有好好地了解过对方。
他们互相猜忌、折磨、伤害，走到今天。
她对程烬玄所有的了解，都只是基于旁人的口舌、他故作的放浪不羁和最后他们彼此折磨时所有的狠话。
她从未正眼看过他，从未把自己放在妻子的角色里。
而程烬玄，什么也不会，什么也不懂，只是本能地、阴暗地争求。
所以，两个不会爱人的人，把对方折磨得伤痕累累。
直到其中一方想要逃脱，另一方再以暴力胁迫、强制挽留。
到如今的患得患失。
也许，两棵生了虫子的藤树，最应该做的不是相互缠绕，而是努力地向上爬。
去见到光明，去修复伤口，去学会爱人。
而不是在喜欢的人面前反复试错，最后回天无力。
“程烬玄，我们之间一直在掌控的那个人是你，强娶的是你，逃离的，也是你。”
她顿了顿，接着说下去：“我到底有没有考虑你，重要么？毕竟做决定的那个人永远是你。”
“真的是我吗……”
他笑起来，笑容淡得几乎看不见。
“在这段关系里，我以暴力胁迫你，可是真正离不开的人，一直是我。”
“你乐意了，赏我几个好脸色，我就高兴得恨不得全天下都知道。”
“若是你不乐意，我整夜整夜睡不着觉，想到头痛得要裂开。”
“我们相处的每一次都在我的记忆中不曾褪去，可你，快要忘记我叫什么了吧？”
不知道是受他蛊惑还是如何，她猛地想起许多被忽视的细节。