容华停下来了，却让人感觉他后面还有未说完的话。
风过，吹落了一片欲坠的叶，恰好擦过容华的脸颊，然后飘飘摇摇最后落在地上。
“明珠，其实……有一件事，我从来没有告诉过任何人。”他额前的发被风吹乱了，让燕明珠看不清他眼里的神色是什么样子的。
他的声音，很轻，很缓，像风一样，稍纵即逝。
燕明珠满眼的错愕，随之而来的是无尽悲伤。
他说：“我妹妹，谢桐，木同之桐，桐树……的桐……”
“母亲怀了孕，大夫说……会是个女儿。月份太小，没告诉所有人，只有我们一家人知道。祖母和姑姑都不知道。”
他转过头，黑色的眼眸，此刻仍然是亮的。不是方才那种星海的斑斓光芒，是泪光。
“……我很高兴的，我有一个妹妹。但是，我也没料到，她来不及到这世上。”
燕明珠张了张嘴，莫大的悲哀从心底涌上来。她突然抬手捂住了自己的嘴，生怕自己悲伤的不能自已。
她睁大眼睛，看着容华。
看他脸上清浅的笑，看他眼底泛光的泪。
他的泪没流出来，可燕明珠却替他落下泪来。
容华抬手，轻轻擦了擦燕明珠的眼睛，拭去眼泪，“说出来，总感觉心里……卸下了许多。你不必替我难过，已经过去了。”
过去了七年了。
很久很久了。
上千个日夜，七个春夏，七个秋冬，不知开过多少朵花，不知坠过多少片枯叶，不知下过多少场雨，不知落过多少次雪……
不知他，哭过了多少次，在梦里。
“此时以我如今心境，觉得……也许，她没来也好。”容华的声音，还是那么轻柔，“这世上如此污浊，她来了，也受不得。也许……在另一个世界里，父母和兄长，还能庇护着她。”
刚知道林静娴怀孕的消息时，谢榕真的是特别特别高兴。
他是家里最小的孩子，哥哥从来不与他争，他任性惯了，犯了事，祖母也会以一句“他是小孩子”让父亲不与他计较。
他心里其实愤愤不平的。凭什么总说他小？
母亲的肚子里有一个新的生命，只要等待十个月，那个妹妹就会诞生在这世上。
母亲说，妹妹是要格外珍惜的，女孩子很脆弱的，做哥哥的要好好保护她，对她好。
他看父亲也是对姑姑很好很好的，他也想做个好哥哥，像谢桦一样的好哥哥。
现实太过于残忍了，那个满怀期待的生命，没能来临。
父母兄长，祖母和姑姑，也没能一直陪着他。
过年节时会为祖宗上香，他用想祖宗们祈求，一家人永远团圆不散。
可最后啊……他也不知道，为什么祖宗不疼惜一下他这个孙儿。
那些愿望，没能如愿。
他知道这世上没有如果，可是他总忍不住去设想，如果那一夜……那一天，他们没留在谢家老宅，他们没有毫无防备，他们没有……
那会不会，现在大家……所有人……都还好端端的在他面前。